Chương 9: Chiếu Cốt Quy Danh

Chiếc xương bàn tay nhỏ bé trong tay tôi lạnh đến nỗi gần như giống như khối băng.

Nó rõ ràng không nặng lắm, nhưng khi đặt trên lòng bàn tay, nó khiến cả cổ tay tôi cũng cảm thấy nặng trĩu xuống.

Gió thổi qua mặt sông, làm những bụi lau đung đưa từng bụi một.

Bóng người kia trong sương mù lúc nãy đã tan biến.

Nhưng hình ảnh đó vẫn còn in sâu trong đầu tôi.

Nó ẩm ướt, cúi đầu, dường như đang nhìn chiếc xương trong tay tôi.

Tôi đứng yên tại chỗ, một lúc lâu không hề di chuyển.

Đầu ngón tay tôi vẫn đang run rẩy.

Ông Trần bước đến, chỉ cúi đầu nhìn vào thứ trong tay tôi, giọng nói của ông trầm hơn trước đó.

“Đừng nắm chặt quá.”

Tôi ngập ngừng một chút, rồi vô thức buông tay ra một chút.

Chiếc xương bàn tay yên lặng nằm trên lòng bàn tay tôi, sợi dây đỏ đen ẩm ướt dính vào các đốt xương, trông thật là chói mắt.

Ông Trần lấy đôi ủng mưa nhỏ ra khỏi khuỷu tay tôi và đặt nó cạnh chiếc xương bàn tay đó trên một tảng đá sạch hơn một chút.

Hai thứ, một lớn một nhỏ, khi đặt cạnh nhau, bầu không khí xung quanh bỗng trở nên trầm lặng.

Những tiếng thì thầm của mọi người bên bờ sông cũng dần trở nên thấp đi.

Cứ như thể không ai dám nói gì nữa.

Người đàn ông trung niên đó đeo ủng mưa liếc nhìn về phía này, cổ họng anh ta co lại một chút, cuối cùng chỉ thì thầm hỏi:

“Ông Trần, đây... là hai cái à?”

Ông Trần không trả lời ngay lập tức.

Ông cúi xuống, dùng gậy tre đẩy những bụi cỏ nước bám vào mép tảng đá ra, rồi mới nói một cách nhẹ nhàng:

“Cô không nhận ra sao?”

Khuôn mặt người đàn ông đó trở nên tồi tệ hơn.

Tất nhiên anh ta nhận ra rồi.

Tôi cũng nhận ra.

Một bộ xương người lớn, một bàn tay trẻ em, một đôi ủng mưa của trẻ em.

Những thứ chôn dưới đáy sông này, không bao giờ chỉ có một mạng sống.

Gió lại thổi mạnh một trận nữa.

Tấm bảng gỗ trong túi tôi vẫn đang ấm lên nhẹ nhàng.

Ánh

**Bên bờ sông, khu vực này đã bị nước cuốn trôi đến mức hỗn loạn hoàn toàn.**

Cây lau đang chìm trong bùn, những tấm gỗ mục, đá vụn, cỏ dưới nước và bùn đen đều quện lẫn vào nhau; mọi thứ dường như đều có thể được dùng để giấu điều gì đó.

Hương thơm của cây “Chiếu Cốt Hương” vẫn đang tỏa ra từ khối đất nứt phía sau; những làn khói mảnh mai bay đến gần bãi lau rồi liên tục xoay theo một hướng nhất định.

Lần này, tôi không còn lục tung lung tung nữa.

Tôi bắt đầu di chuyển theo hướng của làn khói, từng chút một.

Khi tay tôi chạm vào bùn, cái lạnh vẫn xâm nhập thẳng vào xương.

Nhưng lần này, tâm trí tôi đã yên tĩnh hơn so với trước đây.

Tôi vẫn nhớ lời của ông Lão Trần về bước đi “Định Thủy Bộ”.

Tôi hạ vai xuống, từ từ kiểm soát hơi thở của mình, cố gắng không panik.

Tiếng nước vẫn vang bên tai.

Nhưng giờ đây, nó không còn hỗn loạn như trước nữa.

Thậm chí, tôi còn có thể cảm nhận được rõ ràng: chỗ nào nước sâu hơn, chỗ nào bùn đặc hơn.

Cảm giác này thật kỳ lạ.

Giống như những dòng nước đang tự báo cho tôi biết nên chạm vào đâu.

Lần đầu tiên, tôi tìm thấy một mảnh vải rách.

Màu xanh dương, in họa tiết hoa trắng nhỏ li ti; vải đã bị ngâm nước đến mức chỉ cần kéo nhẹ là vỡ tan, chỉ còn lại một góc vải mờ ảo có thể nhận ra là vải may quần áo.

Ai đó phía sau nhìn thấy và thì thầm rằng đó có vẻ là vải may váy phụ nữ.

Tôi không ngẩng đầu lên, mà tiếp tục tìm kiếm ở phía bên cạnh.

Lần sau, tôi tìm thấy một chiếc kẹp tóc.

Làm bằng sắt, đã bị gỉ sét; trên mặt kẹp có một bông hoa nhựa màu sắc gần như không thể nhận ra được.

Khi chiếc kẹp còn kẹt trong bùn, tôi tưởng đó chỉ là một mảnh vụn đá thôi.

Cho đến khi tôi lấy nó ra, tôi mới nhận ra đó là loại kẹp tóc rẻ tiền mà phụ nữ thường dùng.

Tôi đặt nó lên một tảng đá.

Giày ống nhỏ.

Xương bàn tay nhỏ.

Vải rách của phụ nữ.

Kẹp tóc của phụ nữ.

Những thứ đó được đặt cùng nhau, và bỗng nhiên, gió bên bờ sông bắt đầu thay đổi.

Khi gió thổi qua, hơi ẩm u ám bên trong càng trở nên đậm đặc hơn, cùng với một tiếng khóc rất nhẹ, rất xa xôi.

Tôi ngẩng đầu lên.

Mặt sông màu xám xịt.

Cây lau vẫn đang đung đưa.

Nhưng tôi lại rõ ràng nghe thấy tiếng khóc đó.

Lần này là tiếng khóc của một người phụ nữ.

Rất nhỏ, rất xa xôi, như thể cô ấy đã khóc quá lâu đến nỗi giọng nói gần như đã tan biến hết,

」

Anh ấy không trả lời ngay lập tức, mà chỉ dùng gậy tre để chỉ vào phía cạnh hộp sọ đó.

“Thứ ở chân.”

Tôi ngẩn người ra.

Nhìn xuống lại xác khủng long đó, tôi mới phát hiện ra rằng nửa dưới của nó vẫn còn kẹt trong cỏ dưới nước và bùn đen, chưa hề được kéo lên hoàn toàn.

Lúc nãy tôi chỉ quan tâm đến phần trên cơ thể và những thứ ở ngay trước mắt, nên đã bỏ qua phần dưới.

Ông Trần nhìn tôi một cái.

Ánh mắt ông ấy không hề trách móc, mà là thể hiện sự “đó chính là việc không quan sát kỹ lưỡng”.

Mặt tôi bỗng nhiên nóng lên.

“Tôi đi xem.”

Lần này tôi không đợi ông ấy ra lệnh, mà tự mình cuốn tay áo lên và bắt đầu tìm kiếm phía dưới xác khủng long đó.

Bùn ở phía dưới cứng hơn so với xung quanh.

Có vẻ như nó đã bị nước đè ép trong thời gian dài, và có thứ gì đó nặng nề đang đè chặt nó, khiến cho không thể lật tung được.

Khi tôi chạm đến vị trí mắt cá chân, đầu ngón tay tôi bất ngờ chạm vào một lớp vải trơn trượt.

Tiếp tục đi xuống, là một sợi dây.

Đó là loại dây thường được dùng để buộc giày vải cũ.

Vải đã mục nát từ lâu, chỉ còn lại đầu dây vẫn quấn quanh xương.

Trái tim tôi bỗng nghẹn lại, tôi bắt đầu cạo nhẹ theo sợi dây.

Sau khi bùn bị gỡ ra, phía dưới từ từ lộ ra một nửa chiếc giày.

Giày vải đen.

Phần trên của giày đã mục nát từ lâu, mép giày cũng bị tuột chỉ, chỉ còn phần đế giày vẫn còn liền mạch.

Chiếc giày rất bình thường.

Bình thường đến mức có thể bất kỳ người phụ nữ nào trong làng cũng đã từng mang nó.

Nhưng khi nó lộ ra, tiếng khóc mơ hồ vang lên bên tai tôi bỗng nhiên im bặt.

Nó im lặng một cách rõ ràng.

Giống như ai đó đã cố gắng kiềm chế mình suốt thời gian dài, và cuối cùng cũng có thể nghỉ ngơi một lát.

Tôi bỗng nhiên ngẩn người ra.

Chính vào lúc đó, mặt sông bỗng nhiên vang lên một tiếng “bạch”, như thể có thứ gì đó nhỏ bé đã nhảy lên khỏi mặt nước.

Tất cả mọi người đều vô thức nhìn v

Tôi từ từ bước trở lại và đặt đôi giày lên tảng đá.

Bây giờ, trên tảng đá đó đã có một hàng đồ vật được sắp xếp gọn gàng:

Kẹp tóc của người phụ nữ.

Mảnh vải xanh có hoa trắng.

Đôi giày mưa nhỏ.

Những chiếc xương bàn tay nhỏ.

Và còn có nửa đôi giày vải đen này nữa.

Ông Chén cúi xuống, nhìn chúng một hồi lâu, rồi mới đưa tay đặt đôi giày mưa nhỏ bên cạnh nửa đôi giày vải đen kia.

Ông làm điều đó rất chậm rãi, như thể đang thu dọn những thứ lộn xộn đó trở về vị trí ban đầu cho ai đó vậy.

Gió sông thổi qua giữa chúng tôi.

Khói của cây trầm không còn bay về phía các bụi lau nữa.

Nó từ từ quay tròn và dần dần bay lên cao.

Tôi nhìn theo đám khói đó, và cảm thấy tim mình cũng dần dần nổi lên.

Ông Chén không quay đầu lại, chỉ thì thầm một câu:

“Cũng gần xong rồi.”

Người đàn ông đeo giày mưa bên cạnh không nhịn được mà hỏi:

“Chỉ như vậy thôi sao?”

Ông Chén ngẩng đầu nhìn anh ta một cái:

“Tìm đồ vật chỉ là bước đầu tiên thôi.”

Nói xong, ông bỗng nhiên quay đầu nhìn tôi:

“Cô hãy làm đi.”

Tôi bỗng ngơ ngác.

“Tôi à?”

“Còn ai khác nữa?”

Giọng nói của ông vẫn như mọi khi, không nặng không nhẹ, nhưng không để lại chỗ cho sự từ chối.

“Đồ vật là do cô tìm thấy, vì vậy, việc tiếp nhận nó cũng nên do cô làm.”

Cổ họng tôi bỗng nhiên trở nên khô cứng.

Hình ảnh ngày hôm qua khi tôi đốt hương và gây ra rắc rối vẫn còn trong đầu tôi.

Lúc này ông lại yêu cầu tôi làm việc đó, phản ứng đầu tiên của tôi là sợ mình sẽ mắc sai lầm một lần nữa.

Ông Chén dường như hiểu được suy nghĩ của tôi, chỉ nhẹ nhàng bổ sung thêm một câu:

“Lần này, cô chỉ cần làm theo những gì tôi đã chỉ dẫn là được.”

Tôi đứng đó, lòng bàn tay dần dần đổ mồ hôi.

Gió thổi từ mặt sông đến, mang theo hơi ẩm lạnh lẽo.

Tấm thẻ gỗ trong túi tôi vẫn còn hơi ấm.

Nó yên lặng nằm đó, như thể đang chờ đợi điều gì đó.

Tôi im lặng hai giây, cuối cùng vẫn gật đầu.

Ông Chén mới lấy ra một tờ giấy vàng nhỏ từ trong tay áo.

Tấm giấy này mỏng hơn những tờ giấy thường được đốt trong đền chùa, các góc cạnh được cắt rất gọn gàng, ở giữa có một dấu ấn đỏ mờ, trông giống như một loại con dấu mà tôi không biết là gì.

Ông lấy tờ giấy ở trên cùng ra, kẹp giữa hai ngón tay và đưa đến trước mặt tôi.

“Cầm lấy.”

Tôi nhận lấy nó.

Tấm giấy rất nhẹ.

Tay tôi vẫn còn ướt, khi giấy chạm vào lòng bàn tay

Anh ấy nói rất nhỏ.

“Không cần nhiều lời.”

“Chỉ cần một câu thôi.”

Anh ấy dừng lại một chút trước khi từ từ nói ra:

“Khi đã rời khỏi nước, xương cốt cũng nên trở về với tên gọi của mình.”

Vào khoảnh khắc những từ này vang vào tai tôi, tim tôi bỗng nhiên rung lên.

Tôi không thể giải thích tại sao.

Chỉ là cảm thấy câu nói này như đã được chôn giấu ở đâu đó từ lâu, và bây giờ mới được ai đó nhẹ nhàng lật lên.

Tôi nhìn anh ấy.

“Chỉ vậy thôi à?”

“Chỉ vậy thôi.”

Giọng anh ấy rất nhẹ nhàng.

“Bây giờ bạn không cần phải dùng quá nhiều từ.”

Tôi cúi đầu nhìn tờ giấy vàng trong tay mình, cổ họng có chút khô.

Gió sông vẫn thổi.

Những người xung quanh dường như đã yên lặng từ lúc nào đó.

Ngay cả người đang ngồi trên đá hút thuốc cũng đã tắt thuốc và chỉ nhìn về phía này.

Toàn bộ con sông dường như đột nhiên im lặng.

Tôi từ từ quỳ xuống.

Tờ giấy vàng vẫn trong tay, những thứ trên đá hiện ra trước mắt tôi.

Đôi giày mưa nhỏ.

Nửa đôi giày vải đen bị ngâm nát.

Kẹp tóc của người phụ nữ.

Mảnh vải vụn.

Và còn có đoạn xương bàn tay nhỏ ấy.

Tôi nhìn mãi, cảm giác nặng nề trong lòng bỗng nhiên dần trỗi dậy.

Đây không chỉ là một bộ xương.

Đây là một người lớn và một đứa trẻ.

Có người ôm lấy anh ấy, có người muốn đưa anh ấy đi, có người đã đi xuống đáy sông nhưng vẫn không thể buông tay.

Môi tôi rung động, giọng nói ban đầu hơi khàn.

“Khi đã rời khỏi nước…”

Chỉ vừa đọc được bốn chữ đầu tiên, mặt sông đột nhiên có một làn gió nhẹ thổi qua.

Khói của cây thuốc “Chiếu Cốt Hương” xoay về phía tôi.

Tim tôi đập nhanh hơn một chút, nhưng tôi vẫn tiếp tục đọc phần còn lại.

“Xương cốt cũng nên trở về với tên gọi của mình.”

Khoảnh khắc giọng nói tôi vang lên, xung quanh đột nhiên trở nên yên tĩnh.

Rất ngắn.

Nhưng sự yên tĩnh đó quá rõ ràng, đến nỗi tôi cũng có thể nghe thấy tiếng tim mình đập mạnh.

Sau đó, lớp khói xám luôn bay trên