Có lẽ vì thấy đứa con mình khóc lặng trong im lặng, Liễu Chi Yến cũng không thể tiếp tục hỏi thêm, chỉ biết thở dài và than phiền: “Bố của em cũng không biết đi đâu mất rồi.” Mỹ Diên vẫn không nói gì, chỉ ôm cô ấy chặt hơn.
Sau đó, Mỹ Diên khóc đến mức buồn ngủ và tự ngủ đi. Liễu Chi Yến nghĩ rằng Mỹ Thác sẽ tự trở về, nên cũng đi ngủ luôn. Nhưng không ngờ, đêm hôm đó, Mỹ Thác đã mãi mãi biến mất.
Không ai có thể giải thích rõ chuyện gì đã xảy ra, và Mỹ Thác đã đi đâu một mình. Mọi người trong làng đã tìm kiếm khắp nơi trong làng, sau núi, và các thị trấn lân cận nhưng không tìm thấy anh ta, và cũng không ai nhìn thấy anh ta sau đêm hôm đó nữa.
Mỹ Diên cảm thấy sự mất tích của Mỹ Thác có liên quan đến Mỹ San, cô ấy giơ tay muốn kéo tay áo Liễu Chi Yến để kể cho cô ấy nghe những gì mình đã chứng kiến vào ban đêm, nhưng khi ngẩng đầu lên, cô lại nhìn thấy ánh mắt của Mỹ Cố Thành. Trong ánh mắt anh ta không còn sự yêu thương như mọi khi, mà là sự lạnh lùng vô cảm, giống như một người không bình thường, hoặc nói cách khác, giống như một xác sống...
Mỹ Diên rút tay lại, cảm thấy lạnh thấu xương, gần như giống như đêm hôm đó. Nếu suy nghĩ kỹ, ngay cả khi sự mất tích của Mỹ Thác có liên quan đến Mỹ San, thì Mỹ Cố Thành, người đã ở bên ngoài bếp vào lúc đó, cũng có nghi phạm. Và ánh mắt anh ta giống như một lời đe dọa im lặng, dường như chỉ cần cô ấy nói thêm điều gì, hoặc làm gì thêm, cô ấy cũng sẽ biến mất như Mỹ Thác.
Khuôn mặt Liễu Chi Yến trở nên tái nhợt, không biết đang nghĩ gì. Hôm nay cô ấy đã cùng mọi người tìm kiếm suốt cả ngày, không ăn được một miếng cơm nào; nếu cô ấy biết chuyện xảy ra vào đêm hôm đó, không biết cô ấy sẽ trở thành như thế nào...
Nếu phá vỡ sự cân bằng kỳ lạ này, hai mẹ con họ sẽ trở thành như thế nào...
Nhìn người mẹ bất lực bên cạnh mình, Mỹ Diên đã quyết định trong lòng.
Mọi người trong làng sau một ngày bận rộn đều trở về nhà nghỉ ngơi, gia đình Mỹ ngồi im lặng trong phòng khách, chỉ có kim đồng hồ là thứ duy nhất phát ra âm thanh. Thời gian vẫn tiếp tục trôi qua, nhưng tiếng “kèt, kèt” vang lên liên tục dường như đang đếm ngược thời gian.
Sáng nay, Từ Ninh đã khóc đến mức ngất đi và vẫn đang ở trong phòng. Mỹ Diên cúi đầu, nhìn lên và lén lút quan sát mọi người xung quanh. Sáng nay, Mỹ Quân đã xin nghỉ công ty và cùng với hầu hết mọi người trong làng lên núi tìm
Cuối cùng, cho đến ngày phải trở về nhà, Mỹ Yến vẫn không gặp lại Mỹ Triệt. Ban đầu ba người cùng nhau vào làng, nhưng chỉ có hai người trở về nhà. Dù vẫn muốn ở lại tiếp tục tìm kiếm, nhưng dù là sinh viên như Mỹ Yến hay giáo viên như Liễu Chỉ Yên, họ đều phải quay trở lại với công việc của mình để tiếp tục cuộc sống.
Mỹ Cố Thành nói rằng mọi người vẫn sẽ theo dõi tin tức về Mỹ Triệt, gia đình Mỹ cũng sẽ tiếp tục nhờ cảnh sát tìm người. Nhưng chỉ hai ngày sau khi Mỹ Yến và những người khác trở về nhà, Mỹ Cố Thành đã tự tử ở núi sau. Năm sau, Mỹ San và Mỹ Quân rời nhà đi theo đuổi sự nghiệp chính trị, chỉ còn lại Từ Ninh ở lại quê nhà.
Mỹ Yến không biết mình đã mất bao lâu mới không còn nhớ về những chuyện xảy ra năm đó, cũng không nhớ mình đã vượt qua những khoảnh khắc đó như thế nào. Cô luôn cảm thấy gia đình Mỹ có điều gì đó kỳ lạ, không biết nên tin ai, nhưng cũng không có can đảm để tìm hiểu sự thật.
“Có lẽ anh ấy đã chết rồi.” Liễu Chỉ Yên nói với Mỹ Yến vào năm thứ bảy kể từ khi Mỹ Triệt mất tích, sau đó hai người cùng nhau dọn dẹp đồ đạc của Mỹ Triệt. Khi dọn dẹp, Mỹ Yến phát hiện ra một ngăn kéo trên bàn học bị khóa; cô thử mọi ngày sinh trong gia đình mình nhưng đều không thành công, cho đến khi thử ngày sinh của mình thì mới mở được nó.
Trong lòng Mỹ Yến tràn ngập nhiều cảm xúc lẫn lộn, sau khi bình tĩnh lại, cô mới lấy ra những thứ bên trong ngăn kéo. Bên trong chỉ có một cuốn nhật ký, trông có vẻ như đã được viết từ rất lâu trước, nhưng được bảo quản rất tốt. Khi mở cuốn nhật ký, Mỹ Yến có cảm giác như mình đang làm điều gì đó bí mật, khiến cô cảm thấy có lỗi.
Cuốn nhật ký này ghi chép về gia đình Mỹ và toàn bộ làng, Mỹ Yến hiểu được lý do tại sao gia đình mình lại có những hành động kỳ lạ, và cũng biết tại sao cha cô lại kiên quyết muốn đưa cô trở về nhà… Nhưng tất cả những gì được ghi chép trong đó… thực sự quá siêu thực. Điều quan trọng nhất là, Mỹ Yến hiểu được tại sao đôi khi cô cũng có những ham muốn khó tả, muốn làm những điều mà không nên làm.
“Nếu tôi lớn lên ở làng đó…” Mỹ Yến không dám nghĩ tiếp.
Nếu những gì được viết trong cuốn nhật ký này đều là sự thật, thì tất cả những điều đó thực sự quá đáng sợ, và cũng khiến sự mất tích của Mỹ Triệt trở nên càng thêm bí ẩn. Vì vậy, Mỹ Yến đặt ra hai câu hỏi: Ông nội mình có thực sự báo cáo với cảnh sát không? Gia đình Mỹ đã đóng vai trò g
