Bạn thật là táo bạo, tôi đã cảnh báo các bạn rất nhiều lần rồi mà vẫn còn dám đi lang thang khắp nơi.” Người đàn ông này, sau nhiều lần trùng tu, ngôi nhà không chỉ có lò sưởi mà còn có cả lò than và giường đốt lửa; ngay cả khi không lắp cửa ra vào, căn phòng vẫn rất ấm áp.
“Tôi là người khá tò mò,” cao mệnh cũng cầm lấy ly nước, nhưng anh ta không hề có ý định uống.
“Sự tò mò có thể gây hại, sống một cách mơ hồ không phải là điều tốt sao?” Người đàn ông muốn nhắc nhở cao mệnh về một số điều, nhưng khi anh ta ngẩng đầu lên thì thấy cao mệnh đã bắt đầu đi lại trong nhà, tay còn cầm chiếc ảnh được treo trên tường: “Việc xâm phạm đồ đạc của người khác không phải là thói quen tốt đâu.”
Trong ảnh là một gia đình năm người, ba đứa trẻ đứng phía trước, cha mẹ đứng phía sau; điều đáng chú ý là khuôn mặt của đứa trẻ ở chính giữa ảnh đã bị che khuất, chỉ còn lại một cái hố đen thui. Bốn người còn lại nhìn chằm chằm vào ống kính, nếu không có những lời chúc “Gia đình hạnh phúc” được viết trên khung ảnh, có lẽ cao mệnh sẽ nghĩ rằng đó là năm người lạ đứng cùng nhau.
Họ không hề có sự giao tiếp bằng ánh mắt hay lời nói, cũng không hề chạm vào nhau; mỗi người đều giữ khoảng cách nhất định với những người khác.
“Họ là gia đình của bạn à?”
“Ừm,” người đàn ông cầm ly nước, dường như đang chìm đắm trong ký ức: “Người đàn ông trung niên trông hung hãn và thô lỗ kia là cha tôi; ông ấy là người lai tộc và cũng là một kẻ đẹp trai nhưng đáng ghét… Khác với ông ngoại tôi, người luôn nghiêm túc và coi trọng bạo lực; khoảng hai năm trước, ông ấy còn săn được một con gấu trong rừng núi tuyết.”
Cảm xúc của người đàn ông đối với cha mình có vẻ phức tạp: vừa ngưỡng mộ vừa cảm thấy bất lực.
“Người phụ nữ trung niên đứng phía sau tôi là mẹ của em trai và em gái tôi; cô ấy dường như mãi mãi không bao giờ già đi… Tôi không nhớ khuôn mặt cô ấy từng thay đổi bao giờ.”
Nghe những lời này, cao mệnh không khỏi nhìn người phụ nữ trung niên kia nhiều hơn; trong ảnh, cô ấy mặc một chiếc váy đỏ in họa tiết kỳ lạ, trông cao quý, bí ẩn và mang chút hơi máu me.
“Mẹ của ba anh em các bạn không phải là cùng một người sao?” cao mệnh giơ chiếc ảnh lên: “Và tại sao khuôn mặt của đứa trẻ ở giữa lại bị che khuất?”
“Khuôn mặt bị che khuất là của em trai tôi… Tôi cũng không biết tại sao lại xảy ra chuyện đó; kể từ khi em ấy mất tích, tất cả
“Điều này buộc tôi phải nhắc đến một sự việc khá kỳ lạ khác.” Ánh mắt người đàn ông từ từ dừng lại trên khuôn mặt em gái trong bức ảnh: “Đôi khi tôi cũng tự hỏi, liệu mình có thực sự có một người em gái như vậy không?”
“Ý anh là gì?”
“Trong ảnh có cô ấy, trong nhật ký cũng có cô ấy, các hóa đơn chi tiêu… tất cả đều có sự tồn tại của cô ấy, nhưng tôi lại không thể nhớ ra cô ấy là ai.”
“Anh bắt đầu quên dần người em gái của mình từ một ngày nào đó sao?”
“Đó không phải là một quá trình từ từ, mà là một sự việc xảy ra rất đột ngột. Nói cách khác, mặc dù cô gái đó có trong những bức ảnh gia đình, nhưng tôi thực sự không nhận ra cô ấy là ai.”
Gia đình người đàn ông này đều rất kỳ lạ, dường như không ai trong số họ bình thường cả.
“Nếu không nhớ được thì đừng cưỡng bức bản thân.” cao mệnh chạm vào ly của người đàn ông: “À đúng rồi, lúc nãy anh nói rằng cha mẹ mình bị nhốt trên tầng bốn, vậy với họ đã xảy ra chuyện gì?” Thở dài một hơi, người đàn ông trông có vẻ già đi rất nhiều; anh ngồi bên cạnh lò sưởi, ánh mắt hòa lẫn vào ánh lửa: “Mẹ kế của tôi đã bị ốm vào mùa đông năm ngoái, bố luôn chăm sóc cô ấy rất tỉ mỉ, nhưng tình trạng sức khỏe của mẹ kế càng ngày càng xấu đi. Một ngày nọ, bố phát hiện ra rằng mẹ kế rất thích ăn những con cá tươi vừa được đánh bắt từ hồ Đông Hồ, từ đó trở đi, dù thời tiết ngoài trời thế nào, bố cũng luôn ra ngoài để bắt cá cho mẹ kế… Nhưng…”
“Nhưng cái gì?”
“Bố luôn ra ngoài vào ban đêm, và trước khi trời sáng thì mang về một túi đen không trong suốt.”
“Anh chắc chắn rằng bên trong túi đó chứa cá sao?” cao mệnh không tin rằng cá ở hồ Đông Hồ lại có công dụng kỳ diệu đến thế.
“Chúng luôn quẫy động bên trong túi, bố cũng phải dùng rất nhiều sức mới có thể kiểm soát chúng. Thực ra tôi cũng chưa bao giờ mở túi đó để xem, chỉ có em trai tôi – vì nghịch ngợm – đã từng tiến lại gần túi đó, nhưng chưa kịp mở nó thì đã bị bố đuổi đi.”
“Em trai anh đã thấy gì? Những con cá đó trông như thế nào?” cao mệnh và Càng ngày càng đều trở nên tò mò.
“Nó không thấy cá, mà thấy mái tóc.” Người đàn ông nhẹ nhàng vuốt ve trong bóng tối: “Những sợi tóc dính vào nhau, mang theo mùi tanh và bùn đất.”
Ánh lửa trong lò sưởi bỗng tối đi một chút, và nhiệt độ của 3003 phòng dường như cũng đang giảm xuống.
“Bố chỉ nấu ăn cho mẹ vào ban đêm, và luôn đậy nắp gỗ l
Ánh mắt người đàn ông trở nên u ám: “Anh ấy đã trực tiếp bảo tôi, rằng khi anh ấy lên tầng bốn xong, hãy tháo cánh cửa đó đi và chặn đường lên tầng bốn lại.”
“Nhưng bạn đã không làm theo lời anh ấy.”
“Tôi nghĩ họ sẽ quay trở lại, vì vậy tôi chỉ thay cửa phòng bằng những thanh chắn chắc chắn hơn mà thôi. Và chính vì thế, tôi mới thấy bố và mẹ kế của mình bây giờ như thế nào… Họ đã trở thành những con quái vật, chỉ xuất hiện vào ban đêm.” Người đàn ông nắm chặt khẩu súng săn: “Tất cả những bất hạnh của tôi có lẽ đều liên quan đến mẹ kế, nhưng tôi không có đủ can đảm để làm hại cô ấy, cũng không có khả năng tìm ra sự thật. Tôi chỉ có thể ngày qua ngày ở đây, hy vọng sẽ vượt qua những đêm đông dài lê thê này. Có lẽ, đến mùa hè, mọi thứ sẽ trở nên tốt đẹp hơn.”
“Nhưng nếu thế giới của bạn chỉ toàn là những ngày đông lạnh giá thì sao?” cao mệnh không hoàn toàn tin vào những lời người đàn ông nói; cả gia đình này đều rất kỳ lạ.
“Không đâu.” Người đàn ông lắc đầu: “Nếu bạn thực sự muốn giúp tôi, hãy đến Đông Hồ xem sao… Biết đâu bạn sẽ tìm thấy ‘con cá’ mà mẹ kế từng ăn.”
Trước khi trời tối, Bạch Hoàng đã đến Đông Hồ, nhưng cô ấy không đề cập đến Bất kỳ hay bất kỳ thông tin nào liên quan. cao mệnh cũng không chắc liệu cô ấy có cố tình che giấu điều gì không.
“Được thôi, sáng mai tôi sẽ đi.”
“Không được.” Người đàn ông lắc đầu: “Tôi đã đến đó nhiều lần vào ban ngày rồi, nhưng chẳng tìm thấy gì cả. ‘Con cá’ đó chắc hẳn chỉ xuất hiện vào ban đêm thôi.”
