Chương 1: Khó sống quá, khó sống!

Đại Thúy, khu vực sông Hoài Hà, thành phố Nghĩa Hưng.

Những tấm đá xanh được mài bóng phản chiếu ánh trăng như gương; những chiếc lá khô rơi xuống nhưng không chất đống mà lả tả trên mặt đất.

Gió thổi từ dòng sông xa xôi, rồi tràn vào qua những khoảng trống trên mái nhà, len lỏi vào khe cửa.

Có vẻ như gió đã làm cho những bụi cỏ lay động; trong căn nhà bằng đất nện yên tĩnh kia, thanh niên ấy bỗng trở nên hơi có hứng sống.

Đói!

Thật là đói!

Liang Qu mở mắt ra, ánh mắt không nhìn thấy gì rõ ràng; chỉ cảm thấy đau dữ dội trong bụng như bị dao cắt. Anh cuộn mình lại trên giường.

“Liang Qu… Cũng tên là Liang Qu à? Mẹ anh chết khi sinh em, cha anh cũng chết vì cảm lạnh cách đây vài tháng… Khởi đầu của anh thật là tồi tệ! Chỉ có một con thuyền, một cái nhà…”

“Không đúng… Con thuyền cũng bị người ta cướp mất rồi… Kẻ đó lợi dụng việc tôi còn trẻ tuổi để bắt nạt tôi… Chết tiệt, những cây cỏ này thật là ghê tởm… Phải chăng chúng là do những con cóc biến hóa thành?”

Kiềm chế cơn đói và cố gắng thu hồi những ký ức lẫn lộn ấy, Liang Qu cảm thấy mình như đang mơ hồ.

Khu vực sông Hoài Hà – nơi nuôi dưỡng hàng ngàn ngư dân… Vậy mà bản thân mình lại trở thành một trong số họ?

Nước thải vàng úa, tiếng còi báo động chói tai, niêm mạc mũi đau rát như bị thiêu đốt, ánh đèn pin chiếu xuống mặt nước tạo nên những vùng sáng lớn…

Đây không phải là mơ.

Mình thực sự đã chết đuối khi cố gắng cứu người…

Đúng rồi… Suốt đêm làm việc đến nửa đêm, làm sao còn sức để cứu người được… Bỗng nhiên ngã xuống nước, và mình vẫn mặc đầy đủ quần áo…

“Thật đáng tiếc là không có con… Nếu có con, chắc chắn mình sẽ được cộng điểm trong kỳ thi đại học, và bắt đầu cuộc đua từ vị trí có lợi thế.”

Liang Qu ngã gục trên giường; anh cảm nhận được một sự mệt mỏi sâu thẳm trong lòng mình… Như những chiếc lá thu rơi, dường như chúng chưa bao giờ tồn tại.

Không có gì cả… Không có điều gì đáng giá… Không có thành tựu nào cả…

Cuộc sống thật là vô nghĩa…

Rống rống…

Được rồi… Cuộc sống vẫn có ý nghĩa… Chỉ là bây giờ, mình đói quá rồi…

Cơn đói thúc đẩy Liang Qu tìm cách sinh tồn… Việc này còn giúp anh khắc phục tình trạng cận thị nghiêm trọng, như thể đã xóa bỏ lớp sương mù trước mắt, mọi thứ xung quanh trở nên rõ ràng hơn… Nhưng nhìn xung quanh, chỉ có một chiếc giường, một cái bếp và một cái chum trống rỗng…

Những ký ức về quá khứ lại ập đến…

“Rác rưởi! Đ

“Thật là quá yếu đuối…”

Lương Quách Đầu đổ mồ hôi lạnh, tay không còn sức để mở ra; anh khó tin vào sự yếu đuối của bản thân mình—chẳng lẽ vừa mới đến đây đã phải chết lần nữa sao?

Nỗi sợ hãi lạnh lẽo như thể có bàn tay khổng lồ đang nắm chặt trái tim anh.

Những lời nói rằng chỉ cần đã từng chết một lần thì sẽ không sợ chết nữa… đều là dối trá. Nỗi sợ hãi trước cái chết thực sự được khắc sâu vào gen của con người.

“Rầm rầm…” Tiếng bánh xe lăn trên gạch xanh phát ra âm thanh đặc trưng.

Có người đến rồi!

Trái tim anh gần như muốn nhảy ra khỏi cổ họng.

“Đừng quan tâm, đi vòng qua đi…”

“Chết tiệt… đừng để bị những linh hồn đói khát quấy rối…”

Anh không nghe rõ những gì những người kéo xe đang nói, chỉ nghe thấy tiếng bánh xe dần xa đi.

Nhưng rồi anh lại nuốt lại những lời đó. Con phố tối tăm vô tận; Lương Quách chỉ cảm thấy lạnh lẽo từ trong lòng, máu trong người dường như đang dần trở nên lạnh giá.

Anh muốn tìm một cái giếng để uống nước, nhưng đã không còn sức để bước đi nữa.

“A Thủy, sao em lại ngồi đây vậy?”

A Thủy… ai vậy? Mình à?

Quay đầu nhìn lại, một người đàn ông da đen đứng bên cạnh; Lương Quách vội vàng hỏi: “Chú Trần phải không?”

Ký ức cho anh biết người đàn ông này tên là Trần Khánh Giang, là hàng xóm của mình.

Đúng rồi… mình chính là A Thủy.

Hai kiếp sống, tên giống nhau; chỉ vì chữ “Quách” trong tên mình có chữ “thủy”, nên mọi người ở làng đều gọi anh là A Thủy.

Lương Quách thở phào nhẹ nhõm; sau những gì vừa xảy ra, anh cũng chẳng còn muốn xin ai giúp đỡ nữa. Anh nói: “Tôi mệt quá, ngồi nghỉ một lát thôi… Chú Trần đâu rồi?”

“Vừa mới từ thị trấn trở về sau khi bán hết cá.”

“Thị trấn ư?”

“Đúng vậy… Những ngày này cá đều tươi ngon, bán rất dễ dàng; tôi phải đến thị trấn để bán cho người ta. Nhưng sao em lại ngồi ở đây, không sợ bị cảm lạnh à?”

Trần Khánh Giang tò mò tiến lại gần hơn, nhìn thấy vẻ mặt gầy yếu của Lương Quách mà giật mình.

Sao lại như vậy nhỉ?

Trong giây phút hoảng sợ đó, anh chợt nhớ ra rằng Lương Quách đã mất cha; chắc hẳn nhà anh đã không còn gì để ăn từ lâu rồi. Anh vô thức đưa tay vào túi, nhưng lại do dự.

Bên trong túi vẫn còn một chiếc bánh quy nướng… Đó là số tiền anh kiếm được sau khi đi bộ hàng chục dặm đường, mang cá đến thị trấn để bán và kiếm thêm tám xu; anh đã mua nó để cho đứa con trai út đang khóc lóc thử một miếng.

Tr

“Tại sao lại đi vậy?”

“……”

Chen Shun là con trai cả của Chen Qingjiang, mới chỉ sáu tuổi; thường ngày cậu bé rất thích chơi đùa cùng Liang Qu.

Chen Qingjiang nhớ lại khi mình hơn mười tuổi, Liang Qu cũng bằng tuổi các con mình và cũng thích chơi cùng ông. Trong chốc lát, ông cứ tưởng như hình bóng của hai người đang trùng lặp với nhau.

Ôi……

Chen Qingjiang lấy ra chiếc bánh nướng từ trong túi, mở bao giấy dầu ra.

“A Thủy, nhanh ăn đi.”

“Chú Chen! Đây là gì vậy?”

Liang Qu nuốt nghẹn, tưởng rằng mình lại rơi vào tình huống khó khăn, nhưng không ngờ lại có hy vọng xuất hiện. Anh muốn nói điều gì đó, nhưng mùi thơm của bánh nướng quá hấp dẫn đến nỗi khiến anh run rẩy và tự mình đón lấy nó.

Đôi môi nứt nẻ của anh chảy máu; mùi gỉ sét lẫn với hương thơm của bánh nướng khiến anh phải nuốt chúng xuống. Chút nước bọt còn sót lại được khuấy đều với bánh, sau đó trôi xuống dạ dày. Liang Qu nuốt vài miếng, cảm thấy có sức lực hơn, liền vội vàng cảm ơn.

“Ăn đi, ăn xong thì về nhà ngay, đừng đứng ở cửa nữa.”

“Ừm…”

Chen Qingjiang vỗ vãi quần và đứng dậy để rời đi, nhưng tâm trạng của ông lại càng trở nên nặng nề hơn.

Bây giờ đã như vậy rồi, đợi đến mùa đông thì sẽ càng khó khăn hơn nữa phải không? Có lẽ nên thảo luận với A Đi để xin vài kg lương thực… Nhưng gần đây, A Bảo vừa đi khám bệnh, liệu có thể xin được không?

Đôi dép cỏ cọ sát trên con đường bùn lầy, dần dần xa đi…

“Hừ, thật là thơm!”

Liang Qu ăn hết miếng bánh cuối cùng, nhìn theo bóng lưng của Chen Qingjiang, nhưng không thể nói lên thành lời.

Trong những năm gần đây, thiên hạ yên bình, không có tai họa gì; một thùng gạo khoảng một nghìn văn.

Nhà chú Chen có năm người ăn, một người già, hai đứa trẻ và một người vợ; mỗi mùa ít nhất cũng cần bốn thùng gạo, tổng cộng mỗi ngày chỉ đủ ba mươi ba văn để mua gạo.

Vào mùa xuân đi câu, mùa thu đánh cá, mùa hè chăn nuôi, mùa đông tranh đấu kiếm sống… Mùa thu, khi cỏ um tùm và cá dồi dào, thu nhập hàng ngày của chú Chen khoảng tám mươi văn; nghe có vẻ khá tốt, nhưng thực tế thì vẫn chưa đủ.

Vải, muối, rau củ đều cần tiền; thuế đánh cá còn cao hơn thuế nông nghiệp; ngoài ra còn có nhiều chi phí phát sinh khác… Chưa kể đến việc phải trả phí đậu xe tại bến cảng, mỗi ngày là hai văn, trong mùa lũ thậm chí lên đến bốn văn… Vào mùa đông, thu nhập lại càng giảm sút nữa; nếu trong thời gian đó bị ốm đau…

Ngay cả một chiếc bánh nướng

Anh ta không thể nghĩ ra mình phải sống như thế nào, làm sao có thể mặt dày mà nói lời cảm ơn được. Còn việc sử dụng công nghệ hiện đại để kiếm tiền… cũng rất khó. Nhìn qua những con phố trống trải, nhiều ngôi nhà đều có những bức tường cao hơn mái nhà, điển hình cho giai đoạn mà năng suất sản xuất đã phát triển đến một mức độ nhất định, đủ để thay thế các kết cấu xây dựng truyền thống bằng vật liệu gạch đá; mái nhà không cần phải được kéo dài ra để chắn mưa và bảo vệ tường nữa. Để ngăn chặn sự lan rộng của đám cháy, người ta đã thiết kế những bức tường cao hơn mái nhà. Việc áp dụng rộng rãi kết cấu gạch đá cho thấy năng suất sản xuất ở thời đại này ít nhất cũng ngang bằng với thời Minh Thanh trong kiếp trước của anh ta. Người ban đầu chỉ là một người thuộc tầng lớp thấp kém nhất, chưa bao giờ được chứng kiến những thứ tốt đẹp gì, nhưng Liang Qu đã biết rằng những thứ như đường trắng, muối tinh khiết, gang thép, xà phòng… đều không còn liên quan gì đến anh ta nữa. Hơn nữa, thế giới này không hề đơn giản; trong ký ức của mình, có một người ở thị trấn bên cạnh có thể dùng một cú đánh mạnh để đập thủng những tảng đá granite cao ngang người, đó chắc chắn không phải là người bình thường. Nhưng dù có liên quan đi nữa cũng chẳng có ích gì. Tại sao người xưa lại yêu thích con trai hơn? Chỉ cần nhìn chiếc thuyền bị cướp đi là biết được rằng, nếu trong nhà không có người đàn ông khỏe mạnh, thì thực sự rất dễ bị người khác bắt nạt. Nếu thậm chí chiếc thuyền cũng bị cướp đi như vậy, thì việc tích lũy tiền mặt để trả lại còn làm được gì nữa chứ? Trong thời cổ đại, cuộc sống của những đứa trẻ mồ côi thực sự rất khó khăn; nếu không bị người khác bán đi, thì cũng chỉ có thể chờ đợi cái chết mà thôi. Chết tiệt, tại sao lại phải bắt đầu cuộc đời như một người thủy thủ, lại còn là một người thủy thủ mất thuyền nữa chứ? Thay thành một người nông dân còn hơn chứ! Khó quá, thật sự rất khó! Đúng vào lúc này, một luồng khí mạnh mẽ bỗng nhiên tràn vào tâm trí Liang Qu; hàng loạt ký ức cũng bắt đầu trào dâng, giống như khi anh ta ăn hết một gói kẹo bạc hà vào mùa hè, cảm giác mát lạnh lan tỏa khắp cơ thể. Trời ạ, chuyện gì đang xảy ra vậy? Liang Qu hoàn toàn bối rối. May mắn thay, cảm giác đó đến nhanh và cũng đi nhanh; khi những điều kỳ lạ trong đầu anh ta dần dần biến mất, mọi thứ lại trở lại bình thường như trước. Một cái đỉnh lớn có hình dạng đặc biệt bỗng nhiên xuất hiện trong t