“Chạy xa đến thế à?”
“Tôi đến tìm mẹ mình.”
“Đúng rồi… Khi tôi gõ cửa nhà bạn, tôi đã chuẩn bị tâm lý rằng bạn có thể không ở nhà, nhưng không ngờ bạn đã đi đến vùng phía đông bắc rồi.”
“Cuộc tập trung huấn luyện kết thúc sớm hơn dự kiến à?”
“Đúng vậy. Tôi tranh thủ nghỉ ngơi và đón Tết trong lúc bận rộn; ở phòng tập, tôi gần như phát điên mất rồi. Nếu bạn không ở Thượng Hải, có lẽ tôi cũng sẽ trở về Thẩm Dương. Chỉ có bốn ngày nghỉ thôi; ngày thứ tư đã phải tiếp tục tập trung huấn luyện rồi. Bạn có chơi pháo không?”
“Mẹ tôi là người miền nam, có lẽ bà ấy không quan tâm đến việc này đâu… Những tiếng pháo ngoài kia cứ không ngừng, và có lẽ việc tôi đến đây đã làm phiền bà ấy…”
“Mối quan hệ gia đình các bạn có vẻ khá phức tạp… Trước đây, Triệu Hiếu Nhu từng kể cho tôi nghe một số chuyện. Có lần khi tôi uống quá nhiều rượu và đưa cô ấy về nhà, cô ấy đã nói với tôi về bạn.”
Hồ Tiếu lập tức trở nên lo lắng: “Khi nào vậy?”
“Vào dịp Giáng Sinh đó… Chúng tôi uống rượu đến tận sáng; cô ấy bị nôn đến mức không biết gì nữa. Tôi sợ cô ấy sẽ ngạt thở vì nôn ra, nên tôi ngồi bên cạnh giường suốt đêm, chỉ dám uống nước nóng thôi. Kết quả là cô ấy cởi áo lót ra, thay vào một chiếc áo phông, sau đó ngồi bên đầu giường kể cho tôi nghe về kế hoạch phát triển của nền tảng 19 trong tương lai, và cũng nói về bạn nữa… Vì say quá, cô ấy vẫn còn minh mẫn để kể chuyện… Vì vậy, tôi cũng hiểu được một số điều về bạn.”
Nghe xong, Hồ Tiếu không biết nên cười hay nên buồn… Triệu Hiếu Nhu mỗi khi uống rượu thì hành xử lại kỳ lạ và đáng sợ đến mức ai cũng e ngại.
Thấy Hồ Tiếu không trả lời, Điáo Trí Dụ tiếp tục nói: “Tôi chẳng thấy gì cả… Cô ấy chỉ trèo vào chăn để thay đồ rồi vứt quần áo ra ngoài thôi… Và tôi ngồi ở khoảng cách khá xa, cũng không đeo kính nữa…”
“Không cần phải giải thích đâu… Tôi cũng không hiểu lầm gì cả.” Hồ Tiếu cảm thấy ấm lòng khi đọc những dòng tin của Điáo Trí Dụ; vài phút sau, cô gửi tin lại: “Thực ra… tôi hơi nhớ bạn đấy…”
Ngay lúc đó, mẹ cô bước ra khỏi phòng và thấy Hồ Tiếu đang ngồi trong phòng khách cười ngớ ngẩn; bà hiểu ngay ý của con gái mình.
Hồ Tiếu cất điện thoại, định bắt đầu trò chuyện với mẹ thì nghe bà nói rằng đã đến giờ đi ngủ rồi.
Chỉ mới 10 giờ tối mà thôi… Nhưng lúc này, nhìn thấy mẹ mình đang
Không ai biết rõ Triệu Hiếu Nhu đã kể cho Điáo Trí Dụ nghe những chuyện gì về quá khứ, thực tế mối quan hệ kỳ lạ giữa mẹ và con gái này đã không bao giờ thay đổi từ khi còn nhỏ.
Hồ Tiếu lớn lên luôn đi theo sát mẹ mình; cô thường xuyên thấy mẹ mình mơ màng, lạc tâm trí, và trái tim mong manh của bà dường như luôn bị giam cầm trong những suy nghĩ u ám, hiếm khi nở nụ cười vui vẻ.
Vì không đậu vào trường tiểu học Âm nhạc Trung ương, Hồ Tiếu phải dựa vào tài năng nghệ thuật để vào được trường Nam Ngoại, và thường xuyên được bố thúc giục phải cố gắng hơn. Trong khi đó, mẹ cô hầu như không nói gì, chỉ ngồi im bên cạnh như một cây cỏ bị trồng sai chỗ.
Lần đầu tiên trong tuổi thiếu nữ, cô phải chịu đựng những cơn đau do sự phát triển cơ thể, đến nỗi không thể ngủ được vào ban đêm… Lúc đó, cô mới lần đầu tiên nghe thấy cuộc trò chuyện giữa mẹ và bố mình.
Những cuộc cãi vã vào ban đêm của họ cũng rất nhẹ nhàng… “Nếu anh không yêu em, xin hãy để em đi…” Đêm đó, cảm giác như bị phản bội, cô đã không nói chuyện với mẹ trong vài tháng liền.
Khi nhớ lại, có lẽ những ký ức đó đã bị thay đổi theo thời gian… Bây giờ nghĩ lại, cuộc hôn nhân của họ có lẽ đã là một bi kịch từ lâu rồi… Và nạn nhân không chỉ có mình cô.
Khi tỉnh dậy vào buổi sáng, Hồ Tiếu thấy mẹ mình ngồi bên cạnh giường, nhìn cô một cách yên lặng… Một chân của mẹ đặt trên mép giường, có vẻ như đã ở đó từ lâu rồi. Đường tóc của mẹ đã bạc đi nhiều, bà cũng già đi rồi… Sau một lúc dài, mẹ mới nói: “Con có cảm thấy không quen với nơi này không?”
“Cũng ổn thôi…”
“Con muốn sang phòng nam ngủ ngủ không? Có thể sẽ thoải mái hơn một chút… Phòng này hầu như chưa ai ngủ bao giờ cả; lần cuối cùng được phơi nắng là vào mùa thu, có thể hơi ẩm ướt một chút.”
“Không sao đâu…”
“Con trông… gầy đi rồi đấy.”
“Con không mấy hứng thú với đồ ăn…”
“Con giống hệt mẹ khi còn trẻ… Mẹ cũng không thích nói chuyện, ngay cả với người mình yêu… Bây giờ mẹ đã thay đổi nhiều rồi; khi nghĩ đến điều gì thì cứ nói ra thôi… Ra ngoài uống rượu với mọi người cũng có thể trò chuyện thoải mái.” Mẹ vỗ vỗ đùi và nói: “Thế thì mẹ sẽ sang phòng nam ngủ ngủ đây… Nếu có gì cần, cứ gọi mẹ nhé.”
Được mẹ chào hỏi vào lúc đêm khuya, Hồ Tiếu cảm thấy yên tâm hơn và cũng ngủ ngon hơn.
Sáng sớm hôm sau, tiếng pháo hoa làm cô thức dậy… Khi mở cửa, cô thấy một người đàn ông mặc chiếc áo khoác da màu nâu, đầu cắt ngang,
“Cả hai các bạn đều có cách suy nghĩ sai lầm khi nuôi con đấy. Ai sinh được con gái cũng yêu thương chúng vô cùng, làm sao lại có người coi thường như các bạn vậy, giống như đang tránh né mìn vậy.”
Đừng trốn tránh những vấn đề này; không có đứa trẻ nào lại không yêu thương bố mẹ mình cả. Khi chúng đã đến đây rồi, hãy cùng nhau nói chuyện thẳng thắn đi.
Nói xong, cô ngẩng đầu lên và thấy Hồ Tiếu đang đứng ở cửa phòng ngủ, vẫy tay gọi mình. Cô cười, để lộ hàm răng đang hút thuốc: “Nhìn kìa, vừa nói đến tên cô ấy thì cô ấy đã đến ngay rồi. Trẻ em miền Nam thật là xinh đẹp, nhỏ nhắn như những chú mèo vậy.”
Giọng nói đặc trưng của miền Đông Bắc khiến Hồ Tiếu hơi cảm thấy ngượng ngùng. Mẹ cô cũng cảm thấy không thoải mái và không giới thiệu gì thêm, chỉ mời cô ngồi xuống ăn cơm.
Người đàn ông vẫy tay rồi ra khỏi phòng, nói lời tạm biệt một cách thẳng thắn. Khuôn mặt mẹ cô trở nên thoải mái hơn nhiều: “Xin lỗi nhé, anh bạn trai của con.”
“Thật là giống mẹ quá… Thật là quyến rũ.”
“Ở tuổi này rồi… Được thôi, tôi sẽ thú nhận thật luôn: tôi quả thực rất quyến rũ.” Giọng nói đậm chất miền Đông Bắc khiến Hồ Tiếu bật cười.
Mẹ cô dường như thoải mái hơn nhiều so với tối hôm trước: “Đêm Giao thừa rồi, con có muốn ăn gì không?”
“Không có gì cả…” Hồ Tiếu càng cảm thấy không thể ở lại trong căn nhà này được nữa: “Con sẽ trở về Shanghai vào ngày thứ Ba tới.”
“Sớm vậy à? Chẳng phải là ngày kia sao?”
