Những lời đầu hàng từ phía bên kia biển

Quay phim tài liệu chắc chắn không phải là công việc dễ dàng chút nào, đặc biệt là việc chọn địa điểm quay.

Lấy Cung điện Hoàng gia làm ví dụ, họ không chỉ quay cảnh cổng lớn của Cung điện mà còn cần chọn nhiều địa điểm khác nhau.

Chẳng hạn, để quay được toàn cảnh, họ phải quay từ trên núi Cảnh Sơn.

Và lúc này, nhóm của Lý Trường Hà đang trèo lên công viên Cảnh Sơn.

Bởi vì muốn quay được toàn cảnh Cung điện Hoàng gia, thì Vạn Xuân Đình trong công viên Cảnh Sơn chính là địa điểm lý tưởng nhất.

Lúc này, mọi người bắt đầu đi lên theo những bậc đá, Trương Nhất Mưu, Trần Khải Ca, Điền Tráng Tráng, Lý Trường Hà lần lượt cầm máy quay.

Thực sự mà nói, những chiếc máy quay này rất quý giá, toàn bộ xưởng sản xuất phim Thanh Ảnh cũng chỉ có vài chiếc thôi, và chiếc này còn là mới mua về, còn rất mới.

Chỉ có những người như Điền Tráng Tráng, đã quen thuộc với việc sử dụng máy quay và có mối quan hệ đủ tốt mới có thể mượn được nó.

“Này, đợi đã!”

Đang đi dần lên, bỗng nhiên Lý Trường Hà gọi mọi người dừng lại.

“Lão Trương, hãy quay họ một cái!”

Lý Trường Hà chỉ vào nhóm người trong công viên và cười nói.

Đó là một nhóm thanh niên, khoảng mười mấy người, đang nhảy múa dưới bóng cây.

Tại buổi giao lưu mừng Tết Nguyên đán năm 1979, đạo diễn đã thay đổi hình thức buổi tiệc thành buổi nhảy múa, mang đến trải nghiệm mới mẻ cho khán giả.

Và tại buổi giao lưu mừng Quốc khánh năm nay, họ lại một lần nữa sử dụng hình thức buổi nhảy múa này, trình diễn cho khán giả khắp cả nước.

Từ đó, niềm đam mê nhảy múa của người dân cả nước đã bùng nổ mạnh mẽ.

Nếu nói rằng buổi giao lưu mừng Tết Nguyên đán đầu năm là một sự kiện đặc biệt, thì việc buổi tiệc vào dịp Quốc khánh năm nay cũng mang ý nghĩa đặc biệt như vậy, cũng đủ để thể hiện thái độ của những người ở cấp cao.

Nhảy múa dần từ những nhóm nhỏ trở nên phổ biến rộng rãi hơn, trong các trường đại học, rất nhiều sinh viên trẻ cũng bắt đầu nhảy múa một cách công khai.

Đặc biệt là tại Đại học Bắc Kinh, bên hồ Vị Minh, thường xuyên có người tập nhảy ở đó.

“Quay múa à?”

Điền Tráng Tráng nhìn họ và bắt đầu quan tâm.

“Đúng vậy, vì năm nay là năm đầu của cuộc cải cách, ngoài những cảnh tượng bên ngoài thì tất nhiên phải bắt đầu từ sự thay đổi của nhân dân.”

“Nhảy múa giao lưu chẳng phải là một sự thay đổi lớn sao?”

“Lão Trương, hãy chụp lại đi.”

Trương Nhất Mưu hôm nay là người phụ trách quay phim, thực ra Tiền Tráng Tráng cũng biết quay phim, dù sao thì ban đầu anh ấy cũng muốn theo học ngành nhiếp ảnh mà.

Trước khi vào Học viện Điện ảnh Thủ đô, anh ấy đã làm nhiếp ảnh gia tại Trung tâm Phim Nông nghiệp trong vài năm.

Nhưng sau khi vào Học viện Điện ảnh Bắc Kinh, mọi người lại càng tin tưởng vào kỹ năng quay phim của Trương Nhất Mưu hơn, thích để Trương Nhất Mưu làm người phụ trách quay phim.

Vì vậy, khi họ ra ngoài quay phim, họ lại mời Trương Nhất Mưu tham gia.

Họ giao cho anh ấy trách nhiệm quay phim.

Trương Nhất Mưu nhanh chóng bật máy quay, sau đó đặt nó ở xa, bắt đầu quay phim.

Sau khi quay xong, Trần Khải Ca định bước tới gần họ, nhưng lại bị Lý Trường Hà kéo lại.

“Tại sao anh kéo tôi vậy? Chúng ta không lên đó phỏng vấn một chút sao?”

Trần Khải Ca hỏi với vẻ ngạc nhiên.

Lý Trường Hà lắc đầu: “Không cần phỏng vấn họ nữa, chúng ta chỉ cần ghi lại là được.”

“À? Chẳng phải anh cũng nói rằng sẽ phỏng vấn họ sao?”

Trần Khải Ca có vẻ bối rối, rõ ràng đó là ý kiến mà Lý Trường Hà đưa ra trước đó mà.

Nghe vậy, Lý Trường Hà có vẻ bất đắc dĩ: “Vậy anh học cách ứng biến linh hoạt được không?”

“Loại phỏng vấn như thế này, nếu họ không phải là đang tìm bạn đời thì sao? Nếu họ đã có gia đình rồi thì sao? Nếu ba mươi năm sau, hai người vẫn chưa trở thành bạn đời của nhau thì sao?”

“À, không thể nào chứ?”

Trần Khải Ca hơi bối rối, “Có gia đình là sao vậy?”

“Chỉ cần quay cảnh xa là được, không cần phỏng vấn nữa, thôi chọn những người có đặc điểm nổi bật hơn đi!”

Lý Trường Hà nói một cách tùy tiện.

Chủ yếu là anh ấy cảm thấy rằng những người say mê nhảy múa như thế này, đặc biệt là những người dám nhảy múa công khai trên núi Cảnh Sơn, có lẽ sau hai năm tình hình của họ sẽ không mấy tốt đẹp.

“Cũng đúng, nếu sau này họ không phát triển mối quan hệ với nhau nữa, đến ba mươi năm sau mới tiến hành phỏng vấn lại, thật sự rất ngượng ngùng!”

Tiền Tráng Tráng cũng cười theo và nói.

“Chúng ta đi thôi, tiếp tục lên núi, đến Vạn Xuân Đình.”

Rất nhanh, cả nhóm đã đến Vạn Xuân Đình, nơi này nằm ngay tại điểm cao nhất của trục chính của kinh thành, có thể nhìn xuống toàn bộ Tử Cấm Thành và khu vực xa xôi bên ngoài.

“Tốt, chúng ta sẽ từ đây quay phim từ trên xuống, sau đó tiếp tục.”

Đến vị trí cần quay, việc quay phim thuộc về Tiền Tráng Tráng và một số người khác, thực ra chủ yếu là Tiền Tráng Tráng và Trương Nhất Mưu đang thảo luận về cách quay.

Về lĩnh vực nhiếp ảnh, cả hai đều là những người có kinh nghiệm, mỗi người đều có quan điểm riêng của mình, trong khi Châu Lâm và Trần Khải Ca thì tương đối là những người mới.

Họ có thể vận hành máy quay, nhưng nhiều kỹ thuật quay phim khác thì thành thật mà nói họ không bằng hai người kia.

Vì vậy, việc chính trong việc quay bộ phim tài liệu vẫn do Tiền Tráng Tráng và Trương Nhất Mưu đảm nhận.

Hai người đang thảo luận ở đó, trong khi Lý Trường Hà cùng Châu Lâm và Trần Khải Ca thì đứng ở đây, ngắm nhìn Tử Cấm Thành.

“Nếu là mùa đông, quay từ đây một cảnh Tử Cấm Thành phủ đầy tuyết trắng, cũng rất đẹp.”

Lý Trường Hà cười nói vào lúc đó.

“Thật sự rất đẹp, nhưng vấn đề là, nếu thực sự có tuyết rơi, thì không thể mượn được máy quay đâu.”

Trần Khải Ca lúc này nói một cách làm hỏng không khí.

Vào ngày tuyết rơi, trừ khi có nhiệm vụ quay phim, nếu muốn mượn máy quay như vậy thì không có cơ hội nào cả.

“Mượn cái gì chứ, sau này tôi sẽ tự mua một cái, đến lúc đó chúng ta sẽ quay!”

Lý Trường Hà nói một cách bất chợt.

Bên cạnh, Trần Khải Ca nghe xong có vẻ ngạc nhiên nhìn Lý Trường Hà.

“Cậu nói gì vậy? Cậu mua một cái?”

“Thứ này rất đắt đấy.”

Nói đến đó, Trần Khải Ca im lặng lại.

Thằng này trước đây đã chi vài chục nghìn để mua đồ nội thất ở cửa hàng ngoại hối, máy quay dù đắt đến đâu thì cũng không phải là điều nó không thể mua được.

Lý Trường Hà thực sự đang cân nhắc việc mua một chiếc máy quay, không chỉ để quay cảnh tuyết, mà chủ yếu là để giúp Châu Lâm luyện tay nghề.

Năng khiếu đạo diễn thì có thật, nhưng thực tế nó cũng là kết quả của sự luyện tập.

Rất nhiều kỹ thuật quay phim thực ra đều được học hỏi từ nước ngoài, bằng cách xem những cách quay trong các bộ phim nước ngoài.

Giống như một số cảnh trong phim “Hồng Cao Liang”, khi Dư Chiếm Âu và Cửu Nhi dùng bầu trời làm giường, thực ra đó là lấy cảm hứng từ một cảnh phim nào đó.

Ngày nay, các đạo diễn không còn chịu trách nhiệm trực tiếp quay phim nữa, vì có những nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp trong ekip, nhưng đạo diễn vẫn kiểm soát tổng thể hình ảnh của bộ phim. Vì vậy, khi quay phim, họ phải có một hình ảnh tổng thể trong đầu mình.

Điều này không thể chỉ dựa vào trí tưởng tượng mà được, mà phải có được cảm giác về hình ảnh thông qua việc quay nhiều lần.

“Được rồi!”

Bên kia, Tiền Tráng Tráng và Trương Nhất Mưu, sau khi hoàn tất việc quay phim, đã thu dọn máy quay.

Một nhóm người leo lên núi Cảnh Sơn chỉ để quay một cảnh toàn cảnh, quay xong thì rời đi, sau đó họ sẽ tiếp tục đến Cung điện Thanh Hoa để tìm góc quay mới.

Cả ngày hôm đó, Lý Trường Hà và nhóm của anh ấy đã đi dạo trong Cung điện Thanh Hoa, và tình cờ phỏng vấn vài người qua đường.

Buổi tối, họ ăn một bữa thịt cừu luộc gần đó, rồi mới trở về nhà.

“Uf, sao cảm giác quay phim tài liệu lại mệt hơn cả việc quay phim trong núi sâu vậy.”

Về đến nhà, Châu Lâm ngồi xuống ghế sofa và nói với vẻ mệt mỏi:

“Hôm nay chúng ta đi khá nhiều, không giống như khi quay phim trong núi trước đây, một khi cảnh đã được quay xong thì chúng ta không cần đi lại nữa.”

“Cô nghỉ một lát đã, tôi sẽ đi đun nước nóng cho cô, sau đó cô ngâm chân nhé.”

Lý Trường Hà sau đó vào bếp, lấy ấm điện và đun một ấm nước nóng.

Anh ấy cũng lấy một cái chậu cho Châu Lâm từ phòng tắm.

Nhìn thấy Lý Trường Hà bận rộn như vậy, Châu Lâm tựa vào ghế sofa, đôi mắt đầy tình cảm dịu dàng.

Chẳng mấy chốc, nước nóng đã sẵn sàng.

Lý Trường Hà đổ nước vào chậu rửa mặt cho cô ấy, trộn thêm chút nước lạnh để kiểm tra nhiệt độ.

“Được rồi, cô cứ ngâm mình trong đó trước đã!”

“Còn anh thì sao!?”

“Tôi sẽ đọc báo một chút đã!”

Lúc vừa trở về, anh ấy tình cờ lấy tờ báo hôm nay ra từ hộp đựng báo.

Anh ấy nhặt lên một tờ, đúng là tờ Báo Tối Thủ đô hôm nay.

Trang đầu tiên là một bức ảnh đen trắng của Đại sảnh Nhân dân, với dòng chữ “Chào mừng nhiệt liệt Đại hội Văn học Toàn quốc lần thứ tư được tổ chức tại Thủ đô”.

Cùng với bài phát biểu khai mạc đại hội của các nhà lãnh đạo cấp cao.

Phần dưới là mô tả về đại hội, Lý Trường Hà liền bắt đầu đọc một cách nghiêm túc.

Nội dung chính của đại hội được đề cập chủ yếu là sự thừa nhận những sai lầm trong những năm trước, cũng như việc nhắc lại chính sách “Hai Trăm” của vị vĩ nhân.

Ngoài ra, đại hội còn đề cập đến một điều khiến Lý Trường Hà rất sốc.

Bởi vì tại cuộc họp, có người đã dẫn ra ví dụ từ cuốn sách “Sự Trỗi dậy của Các Cường quốc” gần đây.

“Gần đây có một cuốn sách rất hot trên xã hội, đó là cuốn “Sự Trỗi dậy của Các Cường quốc” do một số sinh viên Đại học Bắc Kinh biên soạn chung. Nhiều người đã đưa ra ý kiến phản đối và chỉ trích, nói rằng làm sao có thể giới thiệu về các quốc gia tư bản chủ nghĩa được.”

“Tôi thấy điều này không ổn chút nào, tôi cho rằng cuốn sách này rất tốt, nó mô tả một cách khách quan về quá trình trỗi dậy kinh tế của các quốc gia phương Tây, có ý nghĩa rất lớn trong việc giáo dục khoa học và học hỏi cho chúng ta.”

“Tôi nghĩ đó chính là vai trò của chúng ta, những người làm công tác văn học nghệ thuật.”

“Sau này, chúng ta không thể cứ tiếp tục theo cách cũ nữa; việc nhà văn viết gì và viết như thế nào là trách nhiệm của họ, người khác không nên can thiệp vào.”

Ngoài ra, đại hội còn nhấn mạnh rằng không còn yêu cầu văn học nghệ thuật phải phục vụ cho những “nhiệm vụ tạm thời, cụ thể và trực tiếp nữa!”

Lý Trường Hà khó có thể tưởng tượng được làm sao những lời đó lại có thể được nói ra tại cuộc họp, nhưng theo mô tả trên báo, sau khi phát biểu xong, toàn bộ hội trường lập tức gây ra tiếng vang dội, mọi người cùng nhau vỗ tay kéo dài hơn ba phút.

Không còn nghi ngờ gì nữa, bài phát biểu của những người cấp cao này đã trực tiếp chỉ ra hướng đi cho công tác văn nghệ sắp tới.

Câu nói “không được can thiệp trái phép vào quá trình sáng tạo văn nghệ” đã cung cấp một sự đảm bảo về việc kiểm duyệt cho toàn bộ công tác sáng tác văn học, hay nói chung là cho toàn bộ tiền tuyến văn nghệ.

Cũng không lạ gì những tác phẩm của thập niên 80 lại dám viết mọi thứ, dám miêu tả mọi thứ một cách táo bạo đến đáng ngạc nhiên.

Trước đây, Lý Trường Hà luôn không hiểu được điều này, nhưng bây giờ thì nguyên nhân nằm ở đây rồi.

“Trường Hà, có tin gì quan trọng không mà cậu lại chăm chú đọc đến vậy?”

Nhìn thấy Lý Trường Hà ngồi đó đọc sách một cách nghiêm túc, Châu Lâm hỏi một cách tò mò.

“Cô xem này!”

Lý Trường Hà đưa tờ báo cho Châu Lâm.

Châu Lâm nhận lấy và sau khi đọc xong, cô có vẻ ngạc nhiên.

“Đây là việc dùng tác phẩm ‘Sự trỗi dậy của một cường quốc’ làm ví dụ; sau này sẽ không còn ai dám chỉ trích cuốn sách này nữa đâu.”

“Không chỉ vậy!”

Lý Trường Hà lắc đầu và giải thích với Châu Lâm: “Cô thấy đoạn này chứ? Sáng tạo văn nghệ cần phải điều chỉnh tư tưởng, không được can thiệp trái phép!”

“Đoạn này gần như đã định hình rõ phong cách cho những người làm việc trong lĩnh vực văn nghệ; sau này, tiêu chuẩn kiểm duyệt có lẽ sẽ cực kỳ lỏng lẻo.”

“Một thời kỳ hoàng kim của giới văn nghệ sắp đến rồi!”