Chương 381: Làm thế nào để sở hữu năm tòa nhà

Bạch Liễu mở mắt ra.

Trước mắt cô là một “rừng” được tạo thành từ những tòa nhà chọc trời bằng bê tông và thép; những tầng cao nhất của các tòa nhà ấy thẳng tắp chạm tới bầu trời, đến nỗi con người không thể nhìn thấy được chúng khi ngẩng đầu lên; trong tầm mắt, không có tòa nhà nào có ít hơn ba mươi tầng.

Giữa các tòa nhà là những con đường rộng khoảng ba bốn mét hoặc những lối đi dành cho người đi bộ chỉ rộng một hai mét; hai bên đường là những chiếc đèn đường thấp. Bạch Liễu đang đứng trước một lối vào, nơi có bảy chữ lớn được viết bằng đèn neon màu đỏ: “Ánh nắng luôn chào đón bạn.”

Phía dưới là một dòng khẩu hiệu: “Theo đuổi ánh nắng, theo đuổi hạnh phúc, tương lai đang chờ bạn ở đây!”

Bên trong lối vào, trên đường phố là những người qua lại đông đúc; những công dân mặc đồng phục màu đen, trắng, xanh và xám đi nhanh, cúi đầu một cách vô cảm, bước nhanh trong thành phố này được gọi là “Thành phố Ánh Nắng”. Không ai ngẩng đầu nhìn lên bầu trời bị những tòa nhà cao tầng che khuất, cũng chẳng ai để ý đến Bạch Liễu đang đứng ở lối vào thành phố.

Bạch Liễu kiểm tra túi quần của mình và lấy ra một tấm thẻ ID công dân.

[Hệ thống thông báo: Người chơi Bạch Liễu đã nhận được vật phẩm xác thực quan trọng là thẻ ID công dân.]

“Thẻ ID công dân này được sử dụng để theo dõi thu nhập hàng ngày, chi tiêu, số tiền tiết kiệm và các khoản trừ đi liên quan đến việc vay mua nhà của người chơi. Mỗi người chỉ được cấp một thẻ duy nhất, không được sao chép, không được sử dụng thay thế cho người khác, không được tiêu hủy tùy ý; thẻ sẽ bị hủy ngay khi người chơi tử vong, và liên kết với cuộc sống, tài sản, thông tin xác thực cũng như việc đi lại của người chơi suốt đời.”

[Tiền còn trong thẻ: 2700 đồng.]

Bạch Liễu nhìn quanh và xác nhận rằng chỉ có mình cô ở đây.

Có vẻ như những người khác đã được đưa đến những lối vào khác. Bạch Liễu cầm thẻ ID bước vào lối đi; một nhân viên thu phí mặt mệt mỏi nhô đầu ra ngoài, trên bàn anh ta còn để lại một thùng mì ăn liền chưa hết: “Cô muốn vào thành phố phải không?”

“Phí vào thành phố là 1200 đồng.” Nhân viên thu phí vẫy tay, “Hãy đưa thẻ ID của cô đây.”

Bạch Liễu ngập ngừng một chút rồi đưa thẻ cho anh ta. Anh ta quét thẻ trên máy tính, sau đó quay lại với vẻ ngạc nhiên: “Cô không phải là cư dân của thành phố này sao?”

“Không.” Bạch Liễu mỉm cười lịch sự, “Tôi mới đến hôm nay.”

Vì lý do nào đó, ánh mắt nhân viên thu phí trở nên đầy thù địch; anh ta nhìn Bạch Liễu từ trên xuống dưới rồi cứng nhắc đưa lại thẻ cho cô: “Chúng tôi không chào đón người ngoại tỉnh ở đây.”

“Nhưng người ngoại tỉnh cũng có thể vào được chứ?” Bạch Liễu hỏi, chỉ vào thông tin về yêu cầu để vào thành phố trên màn hình máy tính của nhân viên thu phí, “Tôi thấy người ngoại tỉnh hoàn toàn có thể đăng ký trở thành cư dân ở đây.”

Ánh mắt Bạch Liễu chuyển sang số điện thoại để liên hệ được ghi trên thẻ. Cô quyết định sẽ tìm hiểu thêm về những quy định của thành phố này.

“Khi vào thành phố, bạn cần biết rằng mình không có nhà ở đây; bạn không phải là công dân chính thức mà chỉ là cư dân tạm thời. Để sinh sống tại Thành phố Nắng, bạn sẽ phải trả phí sử dụng đất, với mức 10 đồng mỗi giờ. Số tiền này sẽ được trừ trực tiếp từ tài khoản thẻ của bạn. Nếu số tiền trong thẻ hết, bạn sẽ không thể trả phí sử dụng đất nữa. Sau một giờ, thẻ ID của bạn sẽ bị đánh dấu màu đỏ, và trong vòng mười lăm phút, đội tuần tra sẽ đuổi bạn ra khỏi đây.”

Bạch Liễu nhướng mày: “Phí sử dụng đất ư? Đó là cái gì vậy?”

Nhân viên thu phí không nhịn được mà trợn mắt trước sự ngu dốt của Bạch Liễu: “Tất nhiên là phí bạn sử dụng đất rồi.”

“Mọi inch đất trong Thành phố Nắng đều thuộc về năm nhà phát triển bất động sản lớn. Mỗi giây bạn đứng trên mảnh đất đó, bạn đều đang sử dụng đất của họ, và bạn phải trả tiền cho việc đó.”

Nói xong, nhân viên thu phí lại lộ ra vẻ thèm muốn: “Tất nhiên, nếu bạn có nhà riêng tại Thành phố Nắng, đó sẽ là lãnh thổ của bạn; bạn sẽ không cần phải trả phí sử dụng đất khi ở trong nhà mình.”

“Một trăm đồng… Nếu không tìm được việc làm, bạn chỉ có thể ở lại Thành phố Nắng tối đa mười giờ nữa thôi.” Nhân viên thu phí quét thẻ ID của Bạch Liễu qua máy tính, sau đó đưa cho cô ấy cùng với tờ thông báo “Hướng dẫn khi vào thành phố”, với vẻ khinh thường: “Này, cầm lấy và đi vào đi.”

Bạch Liễu nhận lấy thẻ, và thấy ở góc dưới bên phải có một dòng chữ nổi: “Giấy tờ cư dân tạm thời của Thành phố Nắng.”

“Hệ thống thông báo: Chúc mừng người chơi Bạch Liễu đã chính thức nhập cảnh vào Thành phố Nắng! Hãy bắt đầu nhiệm vụ chính bằng cách đến thị trường việc làm ngay hôm nay và tìm một công việc phù hợp với bạn!”

Bạch Liễu cầm thẻ ID bước vào thành phố. Cô vẫn có thể nghe thấy tiếng nhân viên thu phí phía sau lầu bào: “Lại có người ngoại tỉnh vào đây nữa… Họ sẽ cạnh tranh với chúng tôi về nhà ở… Có vẻ như giá nhà trong tuần này sẽ còn tăng nữa, và sự cạnh tranh việc làm cũng trở nên khốc liệt hơn… Thật phiền phức…”

Bạch Liễu bước vào Thành phố Nắng với không khí u ám, nhưng không một ai trên đường quan tâm đến cô – những người đi qua chỉ vội vã, gọi điện hoặc giải quyết đủ thứ việc khác nhau. Cô cũng nhận thấy có những người ngoại tỉnh mới đến tìm đường, nhưng tất cả đều bị họ đẩy đi một cách thiếu kiên nhẫn và lạnh lùng.

Dù sao thì việc đứng ở ngoài một giờ cũng tốn 10 đồng; không ai muốn lãng phí thời gian của mình để giúp đỡ người lạ cả.

Bạch Liễu cầm tờ “Hướng dẫn khi vào thành phố” và đi dạo trên đường, vừa đọc vừa liếc nhìn xung quanh; cô cảm thấy mình hoàn toàn không hòa nhập được với những người bận rộn xung quanh.

Trong “Hướng dẫn khi vào thành phố” ghi rõ có ba loại cư dân: loại đầu tiên là những người đã mua được nhà, họ được gọi là công dân hạng nhất, hay còn được gọi là “chủ nhà”.

Những cư dân loại “chủ nhà” có thể hưởng nhiều ưu đãi và giảm giá khi sử dụng dịch vụ tại thành phố, tùy thuộc vào việc họ đã mua nhà từ bao lâu.

Loại thứ hai là những cư dân đã thanh toán tiền đặt cọc và đang trả góp khoản vay. Những người này, sau khi sở hữu một căn nhà, đã thoát khỏi tư cách là cư dân tạm thời và được coi là công dân hạng hai; tuy nhiên, họ lại bị gọi là “nô lệ nhà cửa” (fangnu). Vì chưa hoàn toàn sở hữu căn nhà, những “nô lệ nhà cửa” này được hưởng ít quyền lợi hơn so với những “chủ nhà”; chi phí sử dụng đất của họ chỉ giảm từ 10 xu xuống còn 8 xu mỗi tháng. Tuy nhiên, họ lại có một lợi thế đáng kể đó là việc tìm kiếm công việc. Ngành kinh tế chính của Thành phố Nắng (Yangguangcheng) là bất động sản, và 90% thu nhập kinh tế của cư dân trong thành phố đến từ năm công ty bất động sản lớn; tất cả các căn nhà trong thành phố đều thuộc sở hữu của những công ty này. Nghĩa là, nếu bạn muốn mua nhà, bạn chỉ có thể mua từ năm công ty bất động sản đó. Và nếu bạn sở hữu giấy chứng nhận quyền ở tại một trong những căn nhà do các công ty này cung cấp, bạn sẽ được ưu tiên tuyển dụng khi xin việc.

Loại cư dân cuối cùng là những người thuộc nhóm cư dân tạm thời như Bạch Liễu (Bailiu). Toàn bộ “Hướng dẫn nhập cư” giống như một quảng cáo của các công ty bất động sản, chỉ nói về những lợi ích khi mua nhà, về cuộc sống hạnh phúc của những người sở hữu nhà, mà không hề đề cập đến giá nhà hay bất kỳ vấn đề nào khác.

Bạch Liễu lật trang “Hướng dẫn nhập cư” lại và nhìn vào mặt sau của nó. Mặt sau ghi rõ các điều cấm trong thành phố: Cấm mọi hình thức cho thuê nhà dưới danh nghĩa cá nhân, tập thể hay công ty; cấm mua bán nhà riêng lẻ; cấm sử dụng lâu dài đất công cộng ở những vị trí cố định (chẳng hạn như ngủ trên đường phố). Những người vi phạm sẽ bị phạt tối thiểu 100.000 xu, và mức phạt có thể tăng lên tùy theo tình hình cụ thể, không có giới hạn trên. Nhìn thấy điều này, Bạch Liễu nhướng mày. Quy định cấm mua bán nhà riêng lẻ về cơ bản đã chặn đứng khả năng mua nhà của người dân bình thường ngoài năm công ty bất động sản lớn này, đồng thời cũng chặn đứng con đường kinh doanh của các công ty bất động sản nhỏ. Nghĩa là, nếu người dân bình thường muốn mua nhà, họ chỉ có thể mua từ năm công ty phát triển bất động sản này mà thôi. Việc cấm mọi hình thức cho thuê nhà cũng chặn đứng con đường của những người không muốn mua nhà. Những người không có cách nào mua hay thuê nhà chỉ có thể tìm cách sống qua ngày, nhưng quy định thứ ba lại càng làm khó họ hơn nữa – cấm sử dụng lâu dài đất công cộng ở những vị trí cố định, điều này tương đương với việc cấm họ ở những khu vực không phải là khu dân cư. Nói một cách đơn giản, nếu muốn sống sót trong Thành phố Nắng, chỉ có một cách duy nhất: đó là mua nhà từ năm công ty phát triển bất động sản lớn này.

Nhìn những điều này, Bạch Liễu đã hiểu rõ rằng đây là một thành phố hoàn toàn bị kiểm soát bởi các công ty bất động sản, hay nói cách khác, là một thành phố bị độc quyền. Điều kỳ lạ là, theo lý thuyết, một thành phố mà không gian sống bị hạn chế như vậy sẽ dẫn đến nhiều vấn đề. Nhưng rõ ràng, các công ty bất động sản này có quyền lực lớn đến mức họ có thể áp đặt những quy định như vậy mà không gặp sự phản đối nào.

Bạch Liễu tiếp tục suy nghĩ về tình hình khó khăn này, và cảm thấy rằng cuộc sống trong thành phố này có lẽ không dễ dàng chút nào.

Bạch Liễu nhìn vào khẩu hiệu quảng cáo trên bảng thông báo “Những điều cần biết khi vào thành phố”: “Thành phố hạnh phúc với tỷ lệ kết hôn vượt 50% trong ba năm liên tiếp!”

Điều này hoàn toàn trái với quy luật khách quan; chắc chắn còn có những yếu tố nào đó mà hiện tại Bạch Liễu chưa biết đang ảnh hưởng đến sự vận hành của thành phố này.

[Hệ thống báo cáo: Bạn đã lưu thông trong khu vực công cộng của Thành phố Nắng Mặt Trời trong một giờ; phí sử dụng đất sẽ bị trừ 10 đồng.]

Bạch Liễu liếc nhìn thông báo trên bảng điều khiển hệ thống, sau đó nhìn về phía khu chợ đông đúc đến nỗi gần như tràn ra ngoài; bên cạnh là tấm biển hiệu “Thị trường Nhân tài”.

Khi bước vào bên trong, hai bên cửa có một hàng máy quét; trên đó ghi rõ “Máy tự động tạo hồ sơ từ dữ liệu quét khuôn mặt”, bên cạnh là thông báo “In hồ sơ bằng thẻ, 10 đồng mỗi lần”.

Mọi người đều xếp hàng trước những máy này; mỗi người đều ôm chặt hồ sơ của mình và lo lắng di chuyển qua lại giữa đám đông. Có người cúi đầu, chán nản ngồi trong góc hội trường uống nước khoáng; những người khác thì ngây người nhìn điện thoại chờ phản hồi. Người xếp hàng ở nhà vệ sinh thì phải ra ngoài; từ bên trong thỉnh thoảng vang lên tiếng khóc thảm thiết:

“Tôi không qua được… Họ không chọn tôi… Làm sao đây? Tôi không tìm được việc làm nữa!”

“Tỷ lệ được chọn giờ chỉ còn hơn 3000 người thôi… Tôi vượt qua được bài kiểm tra viết, nhưng lại không qua được phần phỏng vấn… Ban đầu họ đã sắp chọn tôi rồi, nhưng cuối cùng họ vẫn chọn người có giấy chứng nhận sở hữu bất động sản…”

Cảnh tượng này quá quen thuộc đến mức khiến Bạch Liễu, người đã từng trải qua thị trường nhân tài nhiều lần, cảm thấy một cảm giác khó chịu khó tả…

Tác giả có lời muốn nói: Gửi bản thảo đúng hạn, một phần mới.