Cuốn sách của khao khát

Ba người thảo luận nửa ngày, cuối cùng quyết định thứ tự của ba lời mở đầu bằng chữ cái đầu tiên trong bút danh: Ba Kim, Mao Đấn, Thẩm Tòng Văn.

“Cũng chỉ có thể như vậy thôi, ba lời mở đầu thay thế, Giang Xuyên cậu hãy viết thêm một lời tựa nữa, đóng vai trò là lời mở đầu của tác giả, xếp ở cuối cùng.” Vệ Quân Nghĩa sắp xếp.

“Được thôi, tôi nghe theo lời cô Vệ.” Giang Xuyên nói một cách ngoan ngoãn.

Trong giới văn hóa có một nhóm người được gọi là “hai đầu chân thực”, nghĩa là: họ luôn tràn đầy sự chân thành ở cả hai giai đoạn đầu và cuối của cuộc đời.

Nhóm người này có thể kể đến rất nhiều người: Ba Kim, Lý Thận Chí, Vương Nguyên Hóa, Vệ Quân Nghĩa cũng là một trong số họ.

Vệ Quân Nghĩa là một trong hai nhà lãnh đạo của Hội Nhân Văn, cô ấy không hề có thái độ kiêu ngạo khi lãnh đạo, lại rất tỉ mỉ trong việc sửa bản thảo, được các thành viên của Hội Nhân Văn và các nhà văn tôn trọng sâu sắc, mọi người đều gọi cô ấy một cách thân mật là “bà lão”.

Vào những năm cuối đời, trên giường bệnh, cô ấy đã hoàn thành một cuốn sách mỏng có tên là “Tư Đau Lục”, được coi là một cuốn sách nói lên sự chân thực.

Chuyện này đã được quyết định.

Giang Xuyên xuống lầu, chuẩn bị trở về.

Lý Cảnh Phong đi theo cùng, nhân tiện chỉ bảo: “Cậu chưa từng viết lời mở đầu trước đây, lời mở đầu của tác giả và lời mở đầu thay thế là khác nhau, trong lời mở đầu của tác giả cậu cần phải nói về cuốn sách này, về mạch truyện.”

Hai người đi mãi, thấy một chàng trai trẻ, cầm tờ báo bước ra từ một văn phòng, rồi lại vào một văn phòng khác, có vẻ ngây thơ.

“Đó là ai vậy? Tôi thường thấy anh ta ở Hội Nhân Văn.” Giang Xuyên tò mò.

“Anh ta ư? Tên anh ta là Dương Đô Đô.” Lý Cảnh Phong giới thiệu.

Nói xong, anh ta gọi một tiếng “Đô Đô”, người đó liền chạy tới, Lý Cảnh Phong lấy ra từ trong lòng mình một hộp thuốc lá trống và đưa cho anh ta, Dương Đô Đô vui vẻ như một đứa trẻ, cảm ơn rồi đi.

“Anh ta là con trai của bà lão, yêu thích thuốc lá như mạng sống của mình.”

“Thật sao? Tôi cảm thấy…” Giang Xuyên muốn nói nhưng lại dừng lại.

Lý Cảnh Phong hiểu ý của anh ta, thở dài một hơi.

“À, thôi, đừng nói về chuyện đó nữa, tôi sẽ tiếp tục giải thích cho cậu về cách viết lời tựa.”

Nói chuyện một lúc, Giang Xuyên lại xin từ Lý Cảnh Phong một đống giấy viết bài cho hội văn học nhân văn, cô cho vào túi dây mạng và treo lên tay lái xe đạp, rồi quay trở về nhà máy phim Bắc Ảnh.

Khi đi qua ngã tư đại lộ bãi biển, có một quảng cáo mỹ phẩm gây ấn tượng mạnh mẽ về mặt thị giác. Đây là quảng cáo “người đẹp” đầu tiên và lớn nhất trên đường phố Bắc Kinh sau khi nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa được thành lập, đã gây xôn xao một thời gian dài, mỗi ngày đều có nhiều người tụ tập lại để ngắm nhìn “người đẹp” trong quảng cáo đó.

Nhưng theo quan điểm của Giang Xuyên, quảng cáo này thực sự rất buồn cười; những “người đẹp” trong quảng cáo không khác gì những bức ảnh vẽ tay không đội mũ, thậm chí còn không lộ ra cả đôi chân!

Tuy nhiên, ý nghĩa của nó thì rất lớn.

Quảng cáo này như một cây kim đo nhiệt độ, có thể phản ánh nhiệt độ của thời đại đó.

Giang Xuyên tập trung tâm trí vào cuốn tiểu thuyết mà cô tự sáng tác trong đầu mình.

Đó là một cuốn tiểu thuyết ngắn được tạo ra từ hai ý tưởng ngẫu nhiên: [Chủ đất] + [Loạn luân].

[Chuyện kể rằng vào năm thứ 33 của nước Cộng hòa, trong khoảng thời gian giữa hai sự kiện Hán Lộ và Sương Giáng, theo kế hoạch của ông Âm Dương, ngày cưới của chủ đất nhỏ ở Hồng Thủy Dục tên là Dương Kim Sơn đã được chọn. Buổi sáng trời rất đẹp, Dương Kim Sơn dưới 50 tuổi cưỡi con lừa xanh của mình, còn cháu trai ông là Dương Thiên Thanh cưỡi một con lừa nhỏ mượn được; hai người cùng nhau bắt đầu hành trình trên con đường gập ghềnh đến nhà họ Sử để đón dâu. Mặt trời đã lên cao trên đỉnh núi, sương mù phủ khắp mọi nơi, trông giống như lòng đỏ trứng gà bị ngâm trong canh bí ngô. Dương Kim Sơn lắc lư trên lưng con lừa, chiếc mũ lễ trên đầu ông giống như một cái bát đèn bị lật ngược lại. Dương Thiên Thanh 16 tuổi, đầu trọc và da trắng như tuyết; trong làn gió se lạnh của mùa thu, anh tỏa ra ánh sáng trong trẻo, khỏe mạnh và vui vẻ.]

Đây là một cuốn tiểu thuyết xuất hiện trong một thời đại đầy những điều cấm kỵ, viết về những khao khát mà không thể nói ra thành lời, về khao khát của con người.

[Chủ đất] + [Loạn luân] =

“Phục Hy Phục Hy”, tác giả Lưu Hằng.

Khi nhắc đến tên “Phục Hy Phục Hy”, có lẽ nhiều người sẽ cảm thấy xa lạ.

Tuy nhiên, câu chuyện này hẳn là khá quen thuộc với mọi người, bởi vì sau đó, một trong những đạo diễn thế hệ thứ năm đã chuyển thể cuốn tiểu thuyết này thành phim và đưa nó lên màn ảnh vào năm 1990.

Đó chính là bộ phim “Cúc Đậu” do Trương Nghệ Mô đạo diễn.

Năm 1991, bộ phim này được đề cử cho giải Oscar lần thứ 63 ở hạng mục Phim nước ngoài xuất sắc nhất, và cũng là bộ phim tiếng Hoa đầu tiên nhận được đề cử Oscar.

Nữ chính chắc chắn là Gong Li, người phụ nữ thông minh và xinh đẹp. Diễn xuất của cô ấy vẫn in sâu trong trí nhớ của tôi đến tận bây giờ; mỗi vai diễn của cô ấy đều rất có hấp dẫn, thực sự là một nhan sắc lớn của phương Đông.

Như câu nói đó, bạn có thể nghi ngờ về nhân cách của Trương Nghệ Mô, nhưng không thể nghi ngờ về ánh mắt của ông ấy.

Cuốn tiểu thuyết “Phục Hy Phục Hy” kể về chuyện: Chủ đất Yang Jinshan, sau khi vợ mình qua đời, đã cưới lại Wang Judou từ gia đình Shi. Ông hy vọng cô ấy sẽ tiếp nối dòng họ cho mình, nhưng không ngờ cháu trai của Yang Jinshan là Yang Tianqing lại yêu Judou.

Chủ đất Yang Jinshan, cháu trai Yang Tianqing và Judou – những điều cấm kỵ giữa họ.

Đó chính là nội dung mà Jiang Xian đã tổng hợp lại.

Về nội dung, “Phục Hy Phục Hy” và “Cúc Đậu” vẫn có một số điểm khác biệt; Trương Nghệ Mô đã thực hiện rất nhiều sự điều chỉnh, vì vậy kể cả cái kết cuối cùng cũng không giống nhau.

Điều này khiến Jiang Xian có nhiều lựa chọn hơn khi viết lại câu chuyện.

“Biên kịch Jiang!” Anh ấy đang suy nghĩ về điều đó thì Zhu Shimao, người trông rất nghiêm túc, đứng bên cạnh và chào anh ấy.

Jiang Xian vẫn không quên buộc chiếc xe lại bằng xích sắt, sau khi xong việc mới bắt đầu trò chuyện với vị khách này một cách lịch sự.

“Đồng chí Zhu, đã ăn cơm chưa?”

“Đã ăn rồi.”

“Thế nào? Cảm thấy thích nghi với cuộc sống ở kinh thành chứ?”

“Thích nghi rồi. Đây có điều kiện tốt hơn nơi chúng tôi, chỉ là thời tiết hơi lạnh một chút.”

Nếu nhìn kỹ, bạn sẽ thấy cổ của Zhu Shimao hơi cúi về phía trước, điều này càng rõ rệt hơn khi ông già đi; đó là do ông bị thương ở cột sống cổ khi biểu diễn kịch.

“Biên kịch Giang, thực ra tôi là một độc giả của anh, tôi đã đọc hết tất cả các tiểu thuyết của anh.”

“Thật sao?” Giang Xuyên ngạc nhiên, “Tiểu thuyết nào là tôi thích nhất?”

“Động vật hung dữ.” Chu Thời Mao không suy nghĩ gì, “Không giấu anh đâu, tôi đã trích dẫn rất nhiều đoạn văn từ cuốn tiểu thuyết đó để viết thư tình.”

Hai người đang trò chuyện, thì Chen Tiểu Nhị lại tiến lại gần, khuôn mặt đầy biểu cảm, trước tiên chào Giang Xuyên, sau đó chào Chu Thời Mao.

“Đồng chí Chu Thời Mao! Chúng ta vẫn chưa quen biết nhau kỹ lắm, tôi tên là Chen Peisi, từ nay chúng ta sẽ cùng làm việc trong một nhóm phim, mong anh quan tâm nhiều hơn đến tôi.” Giọng nói của Chen Peisi rất trong trẻo, anh ấy nghiêng đầu một chút, có vẻ như đang nịnh hót.

“Anh quá lịch sự rồi.”

Chu Thời Mao giơ hai tay ra, “Đồng chí Chen, tôi đã xem những bộ phim mà anh đóng, anh diễn rất hay, tôi, một người mới vào nghề, cần học hỏi nhiều từ anh.”

“Ha ha, không đâu không đâu.” Chen Tiểu Nhị xoa đầu mình, tự hào, “Kỳ lạ thật, không hiểu tại sao, lần đầu tiên gặp anh, tôi cảm thấy rất thân thiện, như thể đã từng gặp nhau ở đâu đó rồi vậy.”

“Thật sao? Tôi cũng có cảm giác như vậy, có lẽ đó chính là cái gọi là ‘gặp nhau lần đầu mà như đã quen biết từ lâu’.” Chu Thời Mao cười rộng lớn.

Giang Xuyên đứng bên cạnh và xem họ trò chuyện với niềm vui lớn.

Chỉ cần hai người này đứng ở đó, dù không nói một lời nào, anh ấy cũng cảm thấy như đang xem một buổi biểu diễn vậy.