Mật mã bán chạy

Thành phố SZ.

Những con phố lát đá xanh trong sương mù.

Sư Tông, 17 tuổi, cầm túi đi một mình, tiếng chuông xe máy vang lên từ thời gian này đến thời gian khác, những người bán hàng trên sông vẫy mái chèo gọi mua sắm hàng Tết.

Một nhóm trẻ con sau lưng anh ta đang trò chuyện với nhau, anh ta quay đầu lại nhìn.

“Có bao nhiêu cành liễu trong gió xuân?”

“Vạn cành, vạn cành liễu trong gió xuân.”

“Làm thế nào để lắc “Sáu tỷ Thần Châu”?”

“Làm thế nào? Sáu tỷ Thần Châu đều thuộc về Shun và Yao.”

“…”

Sư Tông là một học sinh của Trường Trung học số 39 thành phố SZ, năm nay anh ta sẽ tham gia kỳ thi đại học.

Khi mới 9 tuổi, anh ta bị viêm thận và còn phát triển thành bệnh nhiễm trùng máu, buộc phải nghỉ học một năm ở nhà, từ đó tính cách của anh ta trở nên “cô đơn” và “tự ti”.

Bác sĩ cảnh báo anh ta không được ăn muối, nói rằng có một cậu bé cùng phố mắc bệnh tương tự, đã dùng đũa nhúng vào hũ muối để ăn và đã chết, vì vậy anh ta không dám ăn muối trong suốt một năm, sợ cái chết.

Cũng chính vì luôn sống trong nỗi sợ hãi về cái chết, Sư Tông trở nên suy tư và nhạy cảm hơn so với những người cùng trang lứa.

“Có tạp chí “Thu Hoạch” không?” Anh ta đi đến một nơi bán báo.

“Không có.”

“Còn “Tháng Mười” thì sao?”

“Cũng hết rồi.”

“Vậy còn tạp chí nào khác không?”

“Có thể là “Văn Nghệ Kinh Thành” chứ? Tạp chí này vừa mới đến tháng này.”

“Bao nhiêu tiền?”

“Hai mươi hai xu.”

Sư Tông nhớ lại, “Văn Nghệ Kinh Thành” cũng là một tạp chí khá tốt, anh ta lấy ra những đồng tiền nhỏ lẻ từ túi khăn tay để trả, đó là số tiền anh ta tiết kiệm được từng xu một.

Sư Tông tìm một nơi yên tĩnh, bắt đầu đọc từng trang một, cho đến khi anh ta đọc đến phần “Phục Hy Phục Hy”, những miêu tả thô tục và những nội dung cực kỳ chấn động, “Người dì này và cháu trai?”

Trong chốc lát, đôi mắt anh ta sáng lên!

Anh ta cũng có thể được coi là đã trải qua nhiều điều trong đời, vào năm 9 tuổi, anh ta đã đọc một cuốn sách rất táo bạo. Đó là “phần thưởng” mà chị gái đang học trung học đã cho anh trai mình, người em này. Trong cuốn sách đó, anh ta đã thấy những mô tả về việc hôn và thậm chí là về tình dục khiến anh ta đỏ mặt và tim đập nhanh. Ấn tượng sâu sắc nhất là một người phụ nữ tên là Maslova.

“.”

Sư Đồng đọc rất chăm chú, giữ nguyên tư thế đó, một số đoạn văn anh ta còn phải đọc đi đọc lại nhiều lần, cố gắng hiểu từng từ một một cách kỹ lưỡng để cảm nhận sự đỏ mặt và tim đập nhanh trong đó.

Cúc Đậu đã sinh ra Dương Thiên Bạch, Dương Kim Sơn không biết sự thật, vui mừng đến mức phát điên, nhưng niềm vui quá lớn lại chuyển thành nỗi buồn, và anh ta bị liệt do đột quỵ.

Với cú liệt này, câu chuyện bước vào một cao trào mới:

Cúc Đậu và Thiên Thanh trở nên ngày càng táo bạo, Dương Kim Sơn cũng bỗng nhận ra bi kịch của mình.

“——Đồ dâm đãng——”

Cúc Đậu không sợ nữa:

“Anh liệt rồi! Còn muốn bắt nạt tôi à? Mơ đi!”

“Tôi đã làm những gì cần làm, tôi sẽ nói thẳng với anh.”

“Người đó chính là Thiên Thanh! Đồ không chết được, anh tức giận lắm phải không!”

Sư Đồng càng đọc càng thấy tuyệt vời, viết quá hay!

Đặc biệt là tình trạng của họ sau khi mọi chuyện được tiết lộ.

Nếu để anh ta suy nghĩ, đoạn kịch này chắc chắn sẽ trở nên điên cuồng như một ngọn núi lửa bùng nổ.

Nhưng Giang Xuyên đã xử lý nó một cách tinh tế quá.

Thật là một mối quan hệ hài hòa và đầy tính nhân văn!

Biết được chuyện xấu của vợ mình, Dương Kim Sơn không thể tự sát được, cũng không thể giết được đứa con hư đó, cuối cùng anh ta chỉ biết ngủ một giấc ngon lành.

Dương Thiên Thanh vẫn có thể kéo anh ta đi tắm sông cùng, hai chú cháu còn cùng nhau cười vui trước những bọt xà phòng.

“Điều này, điều này——”

“Tuyệt vời quá!”

“Viết quá hay rồi!”

Sư Đồng cảm thấy câu chuyện này giống như thật, chắc chắn đã từng xảy ra ở đâu đó.

Giang Xuyên không phải là người viết nó.

Anh ta chỉ đơn giản là ghi lại tất cả những điều thật sự đó!

Sư Đồng rất thích những tác phẩm theo phong cách này.

Dục vọng chi phối cuộc sống con người, dục vọng làm biến dạng bản chất con người, dục vọng khiến con người rối bời.

Giang Xuyên thực sự là anh trai tri kỷ của anh ấy, đã viết ra một cách trọn vẹn những gì anh ấy nghĩ trong lòng!

Anh ấy quyết tâm rằng năm nay nhất định phải thi đậu vào đại học ở kinh thành, đến kinh thành để được chiêm ngưỡng phong cách của vị nhà văn này.

Trên đường về nhà, Tô Đồng lại đi qua điểm bán báo đó, và lần này nơi đó đã bị rất nhiều người chen chúc.

“Còn tạp chí “Kinh Thành Văn Nghệ” không?”

“Tháng 2 đấy! Tôi cần số tháng 2!”

“Đừng nói nhảm! Tôi cần số của năm ngoái làm gì?”

“Tất nhiên là số tháng 2 năm nay rồi!”

Tiếng đập mạnh.

Trên chuyến tàu từ kinh thành đi Xi’an.

Chàng sinh viên Đại học Zhang Yimou, chuẩn bị về nhà đón Tết, đang ngồi một mình trong kẽ hở chật chội của toa tàu.

Năm nay anh ấy 30 tuổi rồi, theo lý thuyết thì đã vượt quá độ tuổi đăng ký thi đại học, nhưng anh ấy vẫn được nhà trường Bắc Ảnh chấp nhận một cách đặc biệt, và là sinh viên duy nhất trong số các bạn học được trả lương để học.

Lúc này, anh ấy đang cầm tạp chí “Kinh Thành Văn Nghệ” và đọc một cách chăm chỉ, đã đọc đến những dòng cuối cùng của bài viết.

[Ju Dou đạp vào bánh xe khiến nó quay loạn xạ, tấm vải đỏ dài được đặt lên trên bỗng nhiên bay lên, đầu kia theo trọng lực rơi xuống bể nhuộm, tiếng sóng vang lên, tấm vải đỏ đã được nhuộm một nửa cũng rơi xuống nước với tiếng “plung”, nhưng lại làm bùng cháy một đám lửa dữ dội.

“Không ổn rồi! Không ổn rồi!”

“Cháy rồi!”

“Xưởng nhuộm bị phóng hỏa!”

Khói bốc lên trên bầu trời của Hồng Thủy Duy, những người bên ngoài xưởng nhuộm tụ tập lại như những con giun đen.

Cuối cùng Wang Ju Dou cũng không chết, người phụ nữ góa xinh đẹp nổi tiếng khắp nơi, giờ đây đã già nua đến mức không còn nhận ra được nữa.

Mỗi khi đến dịp Tết Thanh Minh, cô ấy lại đến mộ của gia đình Dương, ngồi giữa hai ngọn mộ không rõ thuộc về ai, hát một bài ca cho hai người đàn ông mà cô ấy đã phục vụ, giai điệu buồn bã đó là bản nhạc cảm động nhất mà Hồng Thủy Duy có thể nghe thấy.

“Người đàn ông khổ sở của tôi ơi——”

Tuyệt vời!

Viết quá tuyệt vời!

Zhang Yimou đang đọc sách với vẻ mặt tràn đầy sức sống, hoàn toàn đắm chìm trong thế giới của tiểu thuyết, thậm chí còn phớt lờ cả mùi chân và mùi cơ thể khó chịu bên trong toa tàu.

“Tại sao Yang Tianqing lại tự sát vậy?” Tàu dừng lại ở một trạm, anh bạn đi cùng ông ta đã đi vệ sinh và ông ta bỏ lỡ một đoạn nội dung.

“Bởi vì Yang Jinshan đã chết, anh ta và Ju Dou đã tách gia đình.” Zhang Yimou giải thích cho ông ta nghe.

“Hai người không gặp nhau sao?”

“Cơ bản là không thể gặp được, cô ấy là góa phụ, có rất nhiều người theo dõi cô ấy, còn Yang Tianbai cũng đã trưởng thành, họ không thể tha thứ cho anh ta được.”

“Vậy đó không phải là con trai của anh ta sao?”

“Anh ta không công nhận anh ta là con mình.”

Zhang Yimou cố tình mở ra một trang trong sách:

Yang Tianbai nghĩ về khuôn mặt của mẹ mình gần đây, và sự yên bình đáng ngờ của anh họ, tóc anh ta dựng đứng lên, anh ta cầm lấy một con dao nhà bếp trên mặt bàn, trong lòng anh ta vô cùng bình tĩnh.

Nếu anh họ thực sự đã làm điều đó, anh ta sẽ giết hắn, giết hắn như thể đang thái dưa vậy!

Anh ta muốn giết mẹ mình!

Anh ta nhớ đến hầm rau phía sau tường núi, đầu anh ta bắt đầu đau nhức dữ dội, anh ta dùng dao thay thế cho đèn pin và chui vào trong đó.

Chỉ bước lên ba bậc thang, anh ta đã đứng yên tại đó không cử động nữa.

Ánh sáng mờ ảo chiếu rọi lên đống khoai tây.

Mẹ và Tianqing cúi đầu bên nhau, co ro một cách xấu xí.

Với tâm trạng đầy đau khổ và phẫn nộ, Yang Tianbai đã làm điều mà anh ta chưa bao giờ làm trước đây.

Anh ta mặc quần cho người mẹ 44 tuổi của mình.

“Sau sự việc đó, Yang Tianqing đã tự sát.” Zhang Yimou nói.

Đôi mắt của anh bạn kia càng lúc càng tròn xoe, càng sáng lên.

“Tuyệt vời! Tác giả viết quá xuất sắc!”

“Anh em ơi, đây là cuốn sách gì vậy, có thể cho tôi mượn đọc không?”

“Tại trạm tiếp theo có người bán báo, hãy hỏi xem có tạp chí này không.”

“Cuốn tiểu thuyết này viết quá hay!”

Nghe những lời khen ngợi xung quanh, tiếng reo hò và nước bọt bay tứ tung.

Zhang Yimou cảm thấy vô cùng tự hào.

Trong lòng anh ta nảy sinh một tia hy vọng.

“Giá như tôi có thể chuyển thể cuốn tiểu thuyết này thành phim thì tốt biết mấy.”

Tòa soạn “Văn Nghệ Kinh Thành”.

Dịp Tết Nguyên Đán này, từ ngày mùng một đến mùng ba, tổng cộng có ba ngày nghỉ, không có chế độ nghỉ bù, vì vậy gần đến tối 30 Tết, các biên tập viên vẫn kiên trì ở vị trí làm việc của mình.

“Chỉ vài ngày thôi mà, các điểm bán báo ở Kinh Thành đã bán hết ấn bản tháng Hai rồi!”

“Còn lại không?”

“Ấn bản tháng Một vẫn còn, số còn lại của tháng Hai đã được gửi đi Tianjin.”

“Jiang Xian thật sự là “mật mã” của doanh số bán chạy!”

Mấy người biên tập viên thảo luận hào hứng, bên kia quyết định in thêm của Lý Thanh Quán đã được đưa ra.

“In thêm 800.000 bản!”

“800.000?!”

“Lâu lắm rồi chúng ta ở Văn Nghệ Kinh Thành mới in thêm nhiều như vậy!”

“Các đồng chí ở xưởng in sẽ phải làm thêm giờ đây.”

Các biên tập viên nói liên hồi, còn Lưu Hằng thì cười khổ khi kéo một bao lớn vào cửa.

“Thư đã đến rồi, thư từ của độc giả đã đến!”

“Thư đã đến, thư của đồng chí Chu Lin!”

Khu dân cư của Học Viện Công Nghiệp Kinh Thành.

Chu Lin ngạc nhiên bước ra ngoài, nhận lấy lá thư từ tay nhân viên bưu điện.

“Thư ư?”

“Ai viết thư này vậy?”