Người giành vị trí số một trong cuộc bình chọn

Số 2 phố Bắc Bãi Cát.

Năm 1978, sau khi Hội Văn nghệ được phục hồi, địa điểm văn phòng ban đầu tại số 64 đại lộ Vương Phủ đã được chuyển cho Nhà xuất bản Thương mại và Nhà xuất bản Trung Hoa.

Trong một thời gian dài, họ không tìm được địa điểm văn phòng nào khác, đành phải dựng vài hàng lều chống động đất trong sân của tạp chí “Hồng Kỳ”, hai cơ quan cấp bù phải chen chúc trong những lều này để tiến hành công việc.

Bây giờ, những lều chống động đất này càng trở nên chật chội hơn, bởi vì tạp chí “Văn Học Nhân Dân” cũng đã chuyển đến đây.

Năm nay, nhà xuất bản riêng của Hội Văn nghệ – Nhà xuất bản Nhà văn cuối cùng cũng được thành lập trở lại, quyền sở hữu tạp chí “Văn Học Nhân Dân” theo đúng lẽ thường đã được thu hồi từ Hội Văn học và chuyển cho Nhà xuất bản Nhà văn.

Tạp chí “Văn Học Nhân Dân” tự nhiên cũng không còn lý do gì để tiếp tục làm việc tại Hội Văn học nữa, họ đã chuyển đến số 2 phố Bắc Bãi Cát.

Nhiều biên tập viên trẻ, nhìn thấy môi trường khắc nghiệt xung quanh, suýt nữa đã bật khóc.

Nghe các đồng chí trong Hội Văn nghệ kể, những lều chống động đất không chỉ lạnh vào mùa đông và nóng vào mùa hè, mà còn thường xuyên bị cắt nước, cắt điện; mỗi khi có gió lớn hoặc mưa to, chúng trở thành những “hang nước”, làm việc trở nên vô cùng bất tiện.

Điều khó khăn nhất là không có nhà vệ sinh; họ phải sử dụng nhà vệ sinh của các đơn vị lân cận. Có vài cán bộ kể rằng đã có vài lần nhà vệ sinh của các đơn vị lân cận bị khóa, họ – những cán bộ của Hội Văn nghệ – buộc phải nhịn tiểu và nhịn đại tiện trong khi làm việc, cảnh tượng thật không thể tả nổi.

Lúc này, các biên tập viên của “Văn Học Nhân Dân” đang căng thẳng tính toán kết quả cuối cùng của cuộc bình chọn truyện ngắn toàn quốc năm nay.

“Năm nay chúng tôi nhận được tổng cộng 257.885 phiếu bầu, sự nhiệt tình của độc giả tham gia cuộc bình chọn này cao hơn nhiều so với năm ngoái.”

“Năm ngoái, cuộc bình chọn đã gây ra tiếng vang lớn trên toàn quốc, làm sao năm nay sự quan tâm của giới văn học và độc giả lại thấp hơn được?”

“Thật là một cảnh tượng chưa từng có!”

“Và năm nay cũng bận rộn hơn nhiều so với năm ngoái.” Vương Phú vừa vuốt nhẹ hai bên thái dương vừa nói, “Năm ngoái còn có sự giúp đỡ của các đồng chí từ Hội Văn học, năm nay chỉ còn lại mình chúng tôi ở ‘Văn Học Nhân Dân’ thôi.”

Sự kiện bình chọn tiểu thuyết toàn quốc do Hội Văn học tổ chức, tạp chí “Văn học Nhân dân” đảm nhận việc thực hiện. Trước đây, tạp chí “Văn học Nhân dân” còn thuộc về Xã hội Nhân văn học, và Xã hội Nhân văn học cũng đã đóng góp rất nhiều công sức cho sự kiện này.

“Đừng để thân ở doanh trại Cao mà tâm lại ở Hán,” Cui Daoyi nhắc nhở: “Chẳng phải còn có đồng chí của Hội Văn học giúp đỡ sao? Hơn nữa, công việc bình chọn đã bước vào giai đoạn cuối cùng rồi, chúng ta hãy vượt qua cửa ải cuối cùng này một cách tốt nhất.”

Các giải thưởng tiểu thuyết xuất sắc toàn quốc được xác định dựa trên ý kiến bình chọn của độc giả, sau đó các ủy viên bình chọn sẽ tiếp tục đánh giá các tác phẩm được đề cử dựa trên những thông tin đó.

Danh sách các ủy viên bình chọn năm nay vẫn rất uy tín, bao gồm Mao Dun, Ba Jin, Sha Ting, Feng Mu, Chen Huangmei, Yan Wenjing, Ding Ling, Wang Meng – tất cả đều là những nhân vật nổi tiếng trong giới văn học.

Điều thú vị là, năm nay Wang Meng không chỉ là ủy viên bình chọn mà anh ấy còn có hai tác phẩm của riêng mình, “Youyou Cuncao Xin” (Trái tim của cỏ nhỏ) và “Hút bướm”, lần lượt lọt vào vòng chung kết các hạng mục tiểu thuyết ngắn và trung bình.

Không ai chỉ trích điều này, bởi vì không khí văn học hiện nay rất là lành mạnh!

“Ba tác phẩm đứng đầu trong hạng mục tiểu thuyết ngắn đã được xác định rồi,” một biên tập viên hô lên.

“Ba tác phẩm đầu tiên là những gì vậy?”

“Trong số đó có hai tác phẩm thuộc thể loại văn học phản tỉnh và một tác phẩm thuộc thể loại văn học cải cách.”

“Đừng giữ bí nữa, văn học phản tỉnh ư? Chắc chắn có tác phẩm “Câu chuyện được cắt ghép sai” của Ru Zhijuan rồi phải không?”

“Tác phẩm đó đứng thứ ba.”

“Tác phẩm của Ru Zhijuan nhận được rất nhiều phiếu bầu, và cũng nhận được sự đồng tình cao từ ban đánh giá.”

“Còn vị trí thứ nhất thì sao?”

“Là tác phẩm “Fuxi Fuxi” của Jiang Xian, với hơn 20.000 phiếu bầu, ngang ngửa với “Ghi chép về việc Giám đốc Qiao nhậm chức”, nhưng lại nhận được nhiều sự ủng hộ hơn từ ban đánh giá.”

“À, thật đáng tiếc cho tác phẩm của Jiang Zilong, nếu không phải vì tác phẩm “Fuxi Fuxi” của Jiang Xian bất ngờ thay thế tác phẩm khác trong nhóm tiểu thuyết ngắn, anh ấy chắc chắn đã có thể giành được vị trí thứ nhất,” Tu Guangqun thở dài khi nghe kết quả này.

Dù sao đi nữa, “Ghi chép về việc Giám đốc Qiao nhậm chức” cũng là tác phẩm đầu tiên được xuất bản bởi tạp chí “Văn học Nhân dân” của họ.

Cui Dao Yi cười nói: “Đó cũng là chuyện không thể tránh khỏi, trong thể loại tiểu thuyết trung bình đã có hai giải thưởng dành cho tác phẩm ‘Jiang Xian’ rồi, không thể nào hủy bỏ quyền tham gia đánh giá cho tác phẩm ‘Fuxi Fuxi’ được, nếu vậy độc giả sẽ coi thường tạp chí ‘Nhân Dân Văn Học’ của chúng ta mất.”

“Tác phẩm ‘Fuxi Fuxi’ này hoàn toàn xứng đáng được chọn, với tư cách là một tác phẩm văn học suy ngẫm, sức ảnh hưởng và khả năng xuyên thấu của nó rất mạnh mẽ. Nhân vật Yang Jinshan bị tàn tật, tôi đoán khi viết tác phẩm này, Jiang Xian chắc chắn đã tham khảo tác phẩm ‘Chuyện biến hình’ của Kafka.”

‘Chuyện biến hình’ ư? Nói như vậy thì tôi cũng cảm thấy có lý.”

‘Chuyện biến hình’ giữ một vị trí rất cao trong làng văn học thế giới, cuốn sách này từ đầu đến cuối không hề đề cập đến việc nhân vật chính biến thành con bọ gì cả, ngay cả trên bìa sách và hình minh họa, Kafka cũng yêu cầu nhà xuất bản không được vẽ hình ảnh con bọ.

Kafka nói: Chủ đề cốt lõi của tiểu thuyết ‘con bọ’ không nên được miêu tả ra ngoài.

Vì vậy, trên bìa sách được xuất bản năm 1916 là hình ảnh một cánh cửa và một con người đang hoảng sợ.

Tất nhiên, sau khi Kafka qua đời, các nhà xuất bản bắt đầu in sai lệch, họ in bất cứ thứ gì có thể thu hút sự chú ý, nhiều người mua sách về tưởng rằng đó là sách về những con quái vật hóa sinh hay côn trùng.

“Nói về tác phẩm ‘Fuxi Fuxi’ này, liệu nó có thể được xếp vào thể loại văn học suy ngẫm không?”

“Văn học suy ngẫm” chính là sự phát triển và sâu sắc hóa của “văn học vết thương.”

So với “văn học vết thương”, tầm nhìn của nó rộng lớn hơn, giai đoạn lịch sử mà nó phê bình cũng dài hơn, và tầm nhìn của nó sâu sắc hơn, tỉnh táo hơn, chủ đề cũng sâu sắc hơn, mang màu sắc lý trí mạnh mẽ hơn.

“Cốt truyện của ‘Fuxi Fuxi’ kéo dài từ những năm 40 đến những năm 60, phê bình những ràng buộc đạo đức và luân lý truyền thống trong giai đoạn đó, tất nhiên nó có thể được xếp vào thể loại văn học suy ngẫm.”

“Viết thực sự rất hay, những miêu tả tình yêu trong tác phẩm này không hề kém cạnh so với Lawrence.”

Lawrence là một trong những nhà văn quan trọng nhất nhưng cũng gây nhiều tranh cãi nhất của Anh thế kỷ 20, với những tác phẩm tiêu biểu như "Người tình của bà Chatterley", "Cầu vồng" và "Con trai và người tình".

Một nhóm biên tập viên đang thảo luận thì bỗng nhiên có một giọng nói nhẹ nhàng vang lên:

"Có vẻ như đây là lần thứ hai 'Văn Nghệ Kinh Thành' đã giành vị trí số một từ tay chúng ta, 'Văn Học Nhân Dân' rồi."

"..."

Phòng biên tập lập tức trở nên yên tĩnh như không có tiếng động.

Nghĩ lại, làm sao mà không phải vậy được?

Năm ngoái, trong cuộc bình chọn truyện ngắn, "Vua Cờ" của Jiang Xian đã vượt qua "Giáo viên Chủ Nhiệm" của Liu Xinwu để giành vị trí số một.

Năm nay lại là "Fuxi Fuxi" giành được vương miện, đẩy "Hồi Ký Giám Đốc Công Xưởng Qiao" của Jiang Zilong xuống vị trí thứ hai.

Người chủ mưu chính của tất cả những điều này lại chính là thằng nhóc Jiang Xian đó.

"Đây có phải là vị trí thứ hai luôn thay đổi, còn vị trí số một thì bất di bất dịch?"

"Thật là thiệt thòi, năm ngoái thằng nhóc này chỉ đóng góp cho 'Văn Học Nhân Dân' một tác phẩm duy nhất là "Thị Trấn Phù Dung", lại còn là tiểu thuyết dài nữa, không giành được giải nào cả."

"Ngay cả bài viết của nó cho 'Thu Hoạch' cũng chỉ nhận được giải nhì!"

"Nó còn chiếm hết diện tích trang báo của chúng ta trong bốn số, thật là thiệt thòi cho tiểu thuyết dài."

Các biên tập viên lập tức cảm thấy rất bực tức.

Lúc này, lại có một giọng nói khác nhẹ nhàng vang lên: "Vài ngày trước, tại buổi thảo luận, tôi đã trò chuyện với Zhang Dening của 'Văn Nghệ Kinh Thành', nghe nói cô ấy lại sắp nhận được một truyện ngắn từ Jiang Xian."

"..."

Mọi người lại im lặng, sau một hồi lâu mới có người nói:

"Tôi có cảm giác rằng họ có thể sẽ giành được vị trí số một trong cuộc bình chọn năm tới nhờ tác phẩm này."

"Jiang Xian liên tiếp ba năm giành vị trí số một?"

"Không thể nào, năm ngoái vị trí thứ hai là Liu Xinwu, còn năm nay anh ta chỉ nhận được giải nhì thôi." Biên tập viên Fu Zhonghui nói.

Không ai trả lời anh ta, bởi vì mọi người đều cảm thấy điều đó hoàn toàn có thể xảy ra.

"Năm tới chúng ta có tiếp tục tổ chức cuộc bình chọn này không?"

Cui Daoyi do dự nói: "Bây giờ cuộc bình chọn này được sự quan tâm rất lớn trong giới văn học, năm tới chắc chắn chúng ta sẽ tiếp tục tổ chức."

Năng lượng sáng tạo của Giang Xuyên rất dồi dào, chúng ta hãy cùng đi tìm anh ấy để nhờ anh ấy viết thêm vài bài văn nhé!