Giấc mơ của Ba Kim.

“Chuyện về truyện tranh nhỏ này thì không có vấn đề gì cả.” Giang Xuyên đồng ý.

Truyện tranh nhỏ hiện nay vẫn khá phổ biến, có rất nhiều họa sĩ chuyên nghiệp, ngành này rất thịnh vượng vì thực sự kiếm được nhiều tiền.

Tiền công cho một bộ truyện tranh thường được tính theo số lượng trang; hiện nay mỗi trang trị giá khoảng 10 đồng, vậy việc vẽ một tập truyện tranh gồm 100 trang sẽ mang lại tiền công khoảng 1000 đồng.

Nếu theo tốc độ của một họa sĩ truyện tranh bình thường, việc vẽ 100 trang sẽ mất từ 3 đến 4 tháng, vì vậy mỗi tháng họ có thể kiếm được từ 300 đến 400 đồng tiền công.

Còn bây giờ, một người lao động chỉ được trả hơn 60 đồng mỗi tháng thôi!

Sau đó tình hình không còn như vậy nữa; từ năm 1985 trở đi, phim ảnh dần làm phong phú thêm cuộc sống giải trí của mọi người, thêm vào đó truyện tranh nước ngoài và phim hoạt hình càng được trẻ em yêu thích hơn, truyện tranh nhỏ dần mất đi vị thế.

Sau những năm 90, ngay cả Nhà xuất bản Mỹ thuật Nhân dân Thượng Hải – nơi từng là trung tâm của truyện tranh nhỏ – cũng không còn một họa sĩ truyện tranh chuyên nghiệp nào nữa.

“Tôi tính xem, ‘Hồ Nguyên Giá’ có tổng cộng 220.000 từ, tôi sẽ tính tiền công cơ bản cho bạn theo mức 10 đồng mỗi nghìn từ, như vậy là khoảng 2200 đồng.” Biên Hoa Vĩ tính từng từ một, chỉ riêng con số này thôi cũng khiến anh ta hào hứng không nguôi.

2200 đồng!

Đó chưa kể đến tiền công cho việc in ấn nữa!

Giang Xuyên cũng rất hào hứng.

Chết tiệt, không lạ gì mọi người lại thích làm công việc giải trí hơn là nghệ thuật; tiền bạc rơi vào tay như vậy, kiếm được nhanh như in tiền vậy, ai mà không xao lòng chứ?

Chỉ riêng cuốn “Hồ Nguyên Giá” này thôi, số tiền kiếm được bây giờ đã nhiều hơn tất cả các tác phẩm văn học mà Giang Xuyên đã viết cộng lại.

Với suy nghĩ như vậy, Giang Xuyên vẫn cố gắng giữ cho tâm trạng mình ổn định trước.

Anh ta rất rõ ràng về vấn đề này.

Văn học phổ thông có thể kiếm tiền, văn học truyền thống có thể mang lại danh tiếng.

Nhưng tiền không bằng danh tiếng.

Giang Xuyên đến từ tương lai, anh ta không chỉ từng thấy những người bạn cùng thời khởi nghiệp đục lỗ tai mà còn thấy rất nhiều nhà văn lọt vào danh sách những người giàu có trong giới văn học.

Sự giàu có không đồng nghĩa với vị thế của văn học.

Cái bảng xếp hạng này, Đại Băng còn từng lên đó nữa chứ.

Kết quả thì sao nhỉ? Kết quả là, giới văn học Trung Quốc không thể thiếu Đại Băng được, giống như cá không thể thiếu xe đạp vậy.

Không phải là Giang Xuyên không thích tiền, anh ấy không chỉ mong muốn mình có tiền thôi.

Anh ấy có tham vọng, và vì đã chọn con đường văn học, tự nhiên anh ấy cũng mong muốn được ghi tên vào lịch sử văn học.

Anh ấy muốn ngưỡng mộ những ngôi sao sáng chói như Lạp Ba, Mao, Quách, Lão Cao, Tào, nhưng điều anh ấy mong muốn hơn cả là có được một cái tên của riêng mình dưới chân những người đó.

Đàn ông thực sự nên sống như vậy!

Ngày hôm sau.

Giang Xuyên vẫn đến nhà Giang Cầm để ăn cơm, nhìn thấy hai cháu trai mình mỗi người cầm một nửa chiếc bánh hạt dẻ, đang chơi trò nhảy nhà trên khoảng đất trống.

“Chú ơi, chú ơi.”

“Ngon không?”

“Ngon lắm.”

Giang Xuyên xoa đầu hai đứa trẻ, thở dài, người chị của mình vẫn không nỡ ăn.

Anh ấy bước vào nhà, Giang Cầm vừa tan ca tối trở về, đang nằm trên giường ngủ thêm một lát.

Thấy anh ấy vào, cô ấy xoa xoa mắt, ngồi dậy và mang giày.

“Em trai thứ hai, con đói không? Mẹ sẽ nấu cơm nóng cho con.”

Giang Xuyên ngăn cô ấy lại, “Con không đói đâu, con sẽ tìm chỗ mua ít sau.”

“Mua thì đắt lắm đấy, để mẹ nấu cho con.”

“Con ngồi xuống trước đã, mẹ có chuyện muốn bàn với con.”

Thấy vẻ mặt nghiêm túc của Giang Xuyên, Giang Cầm đành phải ngồi xuống, cười nhìn anh ấy, “Có chuyện gì vậy?”

Giang Xuyên suy nghĩ một lát, “Chị ơi, trước đây chị không phải rất thích vẽ tranh sao?”

“Vẽ tranh ư?”

“Trước khi chị trở thành người lao động trí thức, và trong thời gian đó, chị không phải tự học vẽ tranh sao?”

Giang Cầm cười, “Đó là chuyện của bao lâu rồi, tại sao bỗng nhiên lại nhắc đến điều đó.”

“Hôm qua chú rể của em nói với em, cuốn tiểu thuyết của em có thể được chuyển thể thành truyện tranh để xuất bản. Em nghĩ lại rồi, với tư cách là tác giả gốc, em chỉ có thể nhận một phần nhỏ tiền chuyển thể thôi, phần lớn thuộc về họa sĩ chuyển thể.”

“Họ cũng đã cố gắng rất nhiều trong việc vẽ tranh, họ xứng đáng nhận số tiền đó.”

“Tôi không có ý kiến gì về điều này cả.” Giang Xuyên giải thích một cách bình tĩnh, “Tôi chỉ muốn nói rằng, thay vì để người khác kiếm tiền từ số tiền này, tại sao không để bạn tự mình kiếm?”

“Cho tôi?”

Giang Quân lập tức sững sờ, “Ý cô là gì?”

“Chị, chị có ý định vẽ truyện tranh không?” Giang Xuyên nhìn thẳng vào mắt cô ấy, “Hãy bắt đầu vẽ từ cuốn ‘Hồ Nguyên Giáp’ của tôi này.”

Giang Quân không thể tin nổi và phải mất một lúc lâu mới thì thầm, “Tôi? Vẽ ‘Hồ Nguyên Giáp’? Tôi không làm được đâu, tôi vẽ không giỏi.”

“Chưa từng vẽ bao giờ mà đã nói không giỏi sao?”

Giang Xuyên cười và khích lệ, “Vẽ truyện tranh không phải là việc gì quá khó đâu, đừng nghĩ nó quá phức tạp ngay từ đầu.”

Giang Xuyên đã xem qua những cuốn truyện tranh này và vẫn giữ được phong cách sáng tác “ba điểm nổi bật, ánh sáng đỏ rực rỡ”, “ba điểm nổi bật” đã được giải thích trước đó, còn “ánh sáng đỏ rực rỡ” thì là biểu hiện cho tinh thần tràn đầy của nhân vật, khuôn mặt hồng hào.

Tất nhiên, yêu cầu về khả năng tạo hình cũng rất cao, chất lượng tranh trong truyện tranh không hề thua kém so với truyện tranh Nhật Bản.

“Cô hãy thử xem đã, thử mà không tốn tiền đâu.”

“Cô thật sự biết cách gây rắc rối.” Giang Quân bất lực.

Giang Xuyên lấy ra “vũ khí bí mật” của mình, cười nhẹ, “Cô có biết người ta vẽ truyện tranh kiếm được bao nhiêu tiền từ mỗi bức tranh không?”

“Bao nhiêu?”

“Con số này.” Giang Xuyên giơ một ngón tay lên, sau đó là hai ngón tay nữa.

“Một hai mao?”

“Dũng cảm lên một chút.”

“Một hai khối?”

Giang Xuyên từ từ tiết lộ câu trả lời, “Mỗi bức tranh, 10 đến 20 khối.”

“Bao nhiêu?!” Giang Quân nhìn chằm chằm không thể tin nổi.

Một bức tranh 10 đến 20 khối, nếu có thể vẽ được ba bốn bức tranh như vậy, chẳng phải sẽ kiếm được nhiều hơn cả tiền lương một tháng làm việc của cô sao!

“Một cuốn truyện tranh có khoảng hai ba mươi trang, cuốn ‘Hồ Nguyên Giáp’ của tôi này thì có hơn một trăm trang tranh, cô tự tính xem có thể kiếm được bao nhiêu tiền.” Giang Xuyên nhẹ nhàng đưa ra một con số khổng lồ.

Ê.

Hơi thở của Giang Quân trở nên nặng nề.

Một cuốn truyện tranh nhỏ có khoảng hai ba mươi trang, vậy là hai ba trăm đồng thôi; còn bức tranh về Ho Nguyên Giáp thì hơn một trăm trang, chắc chắn phải hơn một nghìn đồng rồi chứ?

Ngay lập tức, Giang Xiên nói: “Những ngày tới cậu hãy vẽ bức tranh Ho Nguyên Giáp của tôi trước đã, tôi sẽ bảo anh rể tôi đừng vội vàng liên hệ với nhà xuất bản.”

Giang Tần đã bị thuyết phục, hít một hơi thật sâu, “Vậy thì những ngày rảnh này tôi sẽ thử xem sao.”

“Cậu đã nhiều năm không cầm bút rồi, trong thời gian này cậu phải học hành và luyện tập thật chăm chỉ. Sau này tôi sẽ viết, cậu sẽ vẽ, chúng ta cùng nhau làm việc, kiếm được tiền.”

Trước tiên là làm giảm lòng tự trọng của người khác, sau đó mới khích lệ họ, Giang Xiên đã áp dụng chiến thuật này một cách hiệu quả. Giang Tần cảm thấy rất hứng thú: “Chị sẽ vẽ cho em, tất nhiên là phải vẽ thật đẹp. Nếu vẽ không đẹp mà không bán được, chị thật sự sẽ rất áy náy với em.”

Sau bữa trưa, Giang Xiên trở lại ký túc xá.

Ở “Hội Truyện Kể”, các tác giả rất gần gũi với người đọc; khi trở về, cô tình cờ gặp một tác giả mới đến ở. Anh chàng này cầm theo một túi bột màu, trông giống hệt một thanh niên nông dân bình thường. Giang Xiên chào anh ta và đưa cho anh ta một điếu thuốc.

Đóng cửa phòng lại, cô ngủ một giấc trưa thật thoải mái, sau đó bị người ở phòng thông tin bên dưới gọi dậy, nói rằng Lý Tiểu Lâm từ “Thu Hoạch” có cuộc gọi. Cô xuống lầu để nhận cuộc gọi.

“Chị Tiểu Lâm ơi.”

“Giang Xiên, bây giờ cậu hãy đến đây ngay. Người họa sĩ kia đã đến rồi, cậu cứ đến nhà tôi luôn, tôi sẽ giúp cậu hẹn gặp anh ấy. Cậu hãy trò chuyện với anh ấy về ý tưởng của mình nhé. Cậu có thể tìm được đường Vũ Khang không? Số 113.”

“Chị Tiểu Lâm ơi, chị đúng là khiến em khó xử quá… Nếu chị bỏ rơi em ở Thượng Hải thì sao?”

“Hahaha, làm sao có thể như vậy được… Cậu đã lớn tuổi rồi mà.” Cô suy nghĩ một lúc, “Thế này nhé, cậu đợi một chút, tôi sẽ đi xe ba bánh đến đón cậu.”

Xe ba bánh này giống như xe của ông lão Lạc, là loại phương tiện giao thông phổ biến nhất ở Thượng Hải lúc bấy giờ, và cũng được coi là khá cao cấp.

Cúp máy xong, Giang Xiên ngồi ở tầng một đọc báo.

[Phó viện trưởng Viện Khoa học Trung Quốc, ông Peng Jiamu, đã mất tích một cách bí ẩn trong chuyến khảo sát khoa học tại Lop Nur.]

Ông nhìn đồng hồ, ngày 17 tháng 6.

Hóa ra chính là sự việc xảy ra vào lúc này.

Không lâu sau, Li Xiaolin đã lái chiếc xe rùa đến, cô ấy ngồi phía sau cùng với Jiang Xian, tạo cảm giác hơi chật chội.

"Hôm nay không chỉ có họa sĩ kia đến, mà còn có một nhà viết kịch nữa, tất cả đều là bạn thân của bố, họ ở không xa và thường xuyên ghé thăm."

"Ai vậy?"

"Kê Lĩnh."

Jiang Xian đã từng nghe đến tên này.

Kê Lĩnh là một nhân vật đa năng hiếm có trong giới văn học, ông đã viết kịch "Hủy hoại", "Thành phố không đêm", "Vì hòa bình", "Mùa xuân tràn ngập thế gian". Ông là "Bạch Lạc Bạch" của Trương Ái Linh, người đã phát hiện ra tài năng của cô ấy, và vài năm sau, chính ông cũng là người mở đường cho Trương Ái Linh tại đất liền, làm cho cơn sốt về Trương Ái Linh bùng phát trở lại.

Còn về những gì người ta thường nói sau này, rằng trong tác phẩm "Tiểu Tuần viên", cảnh quấy rối trên xe buýt chính là ám chỉ việc ông đã quấy rối Trương Ái Linh.

Ừm, đó là một vụ án bí ẩn, và những gì được viết ra cũng không chắc đã đúng sự thật, không cần phải bàn luận nhiều nữa, dù sao theo thói quen viết lách của Trương Ái Linh, người phụ nữ tên Vương Gia Chi cũng không hẳn là như những gì người ta mô tả.

Trong lúc trò chuyện, họ đã đến số 113 đường Vũ Khang, đây là nơi ở của Ba Kim tại Thượng Hải, một tòa nhà kiểu phương Tây ba tầng với khu vườn bên trong.

Địa chỉ này vẫn giữ nguyên cho đến ngày nay, được sử dụng làm nhà ở của Ba Kim, nếu có cơ hội đến Thượng Hải thì có thể ghé thăm.

"Xin mời vào." Li Xiaolin mở cửa, và Jiang Xian bước vào tòa nhà nhỏ đó.

Làm sao diễn tả đây? Sách, sách ở khắp mọi nơi, Ba Kim sưu tầm rất nhiều sách, suốt cuộc đời ông đã quyên góp hàng chục nghìn cuốn sách, tất cả đều do ông tự bỏ tiền mua. Có người nhờ ông ký tên, ông thậm chí còn tự bỏ tiền mua sách để ký tặng họ.

"Jiang Xian đã đến!"

Ba Kim cười vui vẻ, lúc này ông đang ngồi trên ghế sofa cùng với hai người đàn ông lớn tuổi khác.

Một trong số họ là Kê Lĩnh, và người kia chắc chắn chính là họa sĩ mà Li Xiaolin đã nhắc đến.

Li Xiaolin trước tiên giới thiệu họ với hai vị lão gia, "Đây là Jiang Xian, một nhà văn có nhiều tác phẩm gần đây, ông ấy đã viết 'Vua Cờ', 'Động vật hung dữ'..."

Cô ấy quay đầu lại và giới thiệu tiếp với Giang Xuyên: “Đây là Khổ Lĩnh, còn người này là Trương Nhạc Bình.”

Sss.

Trương Nhạc Bình, người cha của Tam Mao!

Giang Xuyên vội vàng bắt tay với ông lão.

“Tôi đã lớn lên cùng với các tác phẩm của ông.”

Ai trong số chúng ta mà chưa từng đọc sách của Tam Mao chứ?

Thực ra, Trương Nhạc Bình không chỉ giỏi vẽ truyện tranh, mà còn thành thạo trong các lĩnh vực như tranh Tết, minh họa, phác thảo nhanh, bút chì, tranh màu nước, cắt giấy, và tranh Trung Hoa truyền thống với trình độ rất cao.

Có một nhà văn khác cũng sử dụng bút danh “Tam Mao”; cô ấy rất yêu thích nhân vật này nên đã chọn bút danh đó. Sau này, cô ấy đã đi hàng ngàn dặm đến Thượng Hải để tìm cha mình, và câu chuyện đó trở thành một giai thoại trong giới văn học.

“Tôi đã đọc cuốn ‘Vua Cờ’ của ông.” Khổ Lĩnh nói với niềm thích thú: “Tôi luôn muốn viết một bài phê bình văn học về nó, nhưng chưa kịp.”

Ánh mắt Giang Xuyên sáng lên.

Bài phê bình văn học ư? Đó là điều ông vừa mới nói đấy.

“Tôi sẽ ghi nhớ, sau này tôi sẽ viết thư nhắc nhở ông.” Anh ấy nói một cách hài hước.

“Tôi sẽ chơi một bản nhạc cho các bạn nghe.” Lý Tiểu Lâm ngồi trước đàn piano và chơi bản “Lưu Dương Hà”.

Chỉ một bản nhạc thôi, mà mọi người đã vỗ tay nhiệt tình.

“Bài hát này thật hay, tôi đã từng ở Hồ Nam một thời gian.”

“Cô là người Hồ Nam à?” Trương Nhạc Bình hỏi.

Lý Tiểu Lâm lắc đầu: “Không, không phải đâu, Giang Xuyên mới là người kinh thành.”

Khi nói về quê hương, Giang Xuyên mới nhớ ra rằng quê hương của người cha này cũng khá nổi tiếng.

“Ông đến từ Hải Yên phải không?”

“Ồ? Cô còn biết đến huyện Hải Yên của chúng tôi nữa à?” Trương Nhạc Bình ngạc nhiên.

“Tôi có một người bạn ở đó, anh ấy thường kể cho tôi nghe về nơi đó.” Giang Xuyên trả lời với nụ cười.

Lý Tiểu Lâm rất thẳng thắn; khi hẹn gặp Trương Nhạc Bình để vẽ, anh ấy không đi vòng vo mà nói thẳng ra: “Thầy Trương, tôi đã hẹn vẽ với người khác rồi. Nếu thầy không vẽ, thì lần sau khi đến nhà tôi, tôi sẽ không mở cửa cho thầy đâu.”

“Nhìn con gái ông giỏi biết bao.” Trương Nhạc Bình nhìn về phía Ba Kim với vẻ bất đắc dĩ: “Làm sao tôi dám từ chối được.”

Bá Kim vẫn nói bằng giọng Sở đặc trưng: “Nếu như vậy thì cậu hãy đồng ý với cô ấy đi, bây giờ trong nhà chúng ta, cô ấy là người giỏi nhất.”

“Cảm ơn ông Trương rồi.” Giang Xuyên mỉm cười.

Cha của Tam Mao, Trương Lạc Bình, đã tự tay vẽ minh họa cho cuốn sách này, thật là xứng đáng với những gì Lý Tiểu Lâm đã làm!

Ý nghĩa của những bức minh họa này thật đặc biệt!

Chúng cũng quá quý giá!

Trương Lạc Bình và Giang Xuyên đã trò chuyện ngắn gọn về việc vẽ minh họa, và Giang Xuyên lại nảy ra một ý tưởng.

“Khi ông vẽ minh họa, tôi có thể đưa chị gái tôi đến để cô ấy quan sát và học hỏi không? Cô ấy rất thích vẽ tranh.”

“Cô ấy làm nghề gì về mỹ thuật ạ?”

“Cô ấy là một công nhân.”

“Đồng chí công nhân ư? Vậy thì tất nhiên không vấn đề gì.” Trương Lạc Bình sẵn lòng đồng ý.

Lý Tiểu Lâm rót cho Giang Xuyên một tách trà: “Giang Xuyên, tôi đã làm theo những gì tôi hứa với cậu rồi, bản thảo của cậu nhất định phải gửi cho tôi đấy!”

Trương Lạc Bình lại không khỏi trầm trồ.

Giang Xuyên rốt cuộc có sức hút gì mà khiến Lý Tiểu Lâm lại yêu cầu bản thảo như vậy.

“Hôm qua tôi đã mơ một giấc mơ.”

Bá Kim bất ngờ nói: “Tôi không sợ các cậu chế giễu tôi, khi tôi tỉnh dậy, tôi vẫn coi giấc mơ đó như thực tế, ngồi một mình trên giường và cười ngốc nghếch.”

“Bố ơi, bố lại bắt đầu rồi.” Lý Tiểu Lâm không khỏi thở dài: “Bố thật sự bị ma ám rồi.”

Bá Kim vỗ nhẹ tay cô ấy và cười nói: “Tôi rất muốn làm việc này, các cậu không biết tôi mong đợi nó đến mức nào đâu, ngay cả trong giấc mơ tôi cũng nghĩ đến việc này.”

“Thưa ông Bá Kim, xin ông kể cho chúng tôi nghe.” Trương Lạc Bình nói.

Kha Linh và Giang Xuyên cũng ngồi thẳng lên, đặc biệt là Giang Xuyên, muốn nghe xem Bá Kim có chuyện gì quan trọng đến mức phải bị ma ám như vậy.

“Tôi đã cô lập mình với thế giới bên ngoài suốt mười năm, bây giờ những lời nguyền trên đầu tôi đã được gỡ bỏ, khi tôi nhìn lại, con đường trước mắt tôi cũng trở nên rõ ràng hơn một chút, tôi cũng hiểu được phần nào về văn học rồi.”

“Lúc đó đã có người hỏi tôi, chẳng lẽ tổ tiên chúng ta không để lại bất cứ di sản gì đáng được quan tâm sao? Chẳng lẽ văn học hiện đại kể từ ‘5,4’ đều là rác rưởi ư?”

“Lúc đó tôi không dám trả lời, tôi cũng không thể trả lời được, lúc đó tôi chỉ nghĩ về triết học của sự sống.”

“Từ năm 1979 trở đi, tôi đã ra nước ngoài ba lần, tôi muốn xem thế giới bây giờ như thế nào.”

“Tôi đã tham quan các bảo tàng, nhà tưởng niệm của họ, tiếp xúc với văn hóa và tài liệu, tôi mới phát hiện ra rằng Mỹ, Nhật Bản đều đang lưu trữ tài liệu văn học của chúng ta, trong đó Mỹ là nơi lưu trữ nhiều nhất.”

“Tôi tự hỏi, liệu sau này chúng ta có cần phải mặt dày đi tìm kiếm tài liệu của mình ở nước ngoài, hay là xóa bỏ hoàn toàn văn học của thế hệ này không?”

“Tôi đã thấy một ‘Bảo tàng Văn học Hiện đại’ ở Nhật Bản, nơi được thành lập bởi các nhà văn Nhật Bản, họ không yêu cầu một đồng nào từ nhà nước.”

“Chẳng lẽ các nhà văn Trung Quốc lại không làm được sao? Sức lực của tôi có hạn, nhưng tôi sẵn lòng dẫn đầu, quyên góp toàn bộ tiền bạc, sách vở, tài liệu của mình cho việc này.”

“Quyết tâm của tôi ngày càng mạnh mẽ, nhưng tôi lại lo lắng rằng mình không có đủ năng lượng để làm được điều đó.”

“…”

Trong căn phòng yên tĩnh, chỉ còn tiếng nói của Ba Kim vang vọng.

“Được rồi bố ơi, bố thật sự đã mơ hồ rồi.” Lý Tiểu Lâm không để Ba Kim tiếp tục nói thêm nữa.

Uống một lúc trà, Giang Xuyên chào tạm biệt và rời đi.

Anh ấy yên lặng suy ngẫm về những lời của Ba Kim.

Người qua kẻ lại bước đi thong thả, dường như thời gian cũng trở nên chậm rãi hơn dưới bóng cây phượng.