Hợp thành chỉ còn là vấn đề thời gian

Sau khi tiểu thuyết “Vua Cờ” được đăng trên tạp chí “Văn Nghệ Kinh Thành”, nó đã tạo ra một “hiệu ứng gây sốc” rất mạnh mẽ.

Điều mà giới phê bình thảo luận nhiều nhất chính là hương vị văn hóa Đạo giáo toát ra từ tác phẩm.

“Một ngày không ăn cơm, lối chơi cờ cũng trở nên hỗn loạn”, “Làm sao để giải tỏa sự bất mãn? Chỉ có cờ vua mới là giải pháp.”

Những lời nói giản dị này khác biệt so với xu hướng chính của giới văn học, xa rời việc phê phán lịch sử, thay vào đó lại thể hiện một cách sống tự tại, một sự bình tĩnh không chứa đựng đam mê.

Phong cách viết độc đáo này, loại bỏ những suy nghĩ nặng nề, nhanh chóng chiếm được tình cảm của đông đảo độc giả.

Những lá thư từ khắp nơi như tuyết rơi về văn phòng biên tập của tạp chí “Văn Nghệ Kinh Thành”. Trương Đức Ninh đã gửi cho Giang Xuyên vài lần, số lượng thư nhiều đến mức phải cho vào bao tải.

Giang Xuyên đã đếm sơ qua, có gần ba trăm lá thư, và xu hướng này không hề giảm bớt chút nào, vẫn tiếp tục tăng mạnh.

Những lá thư này đã thỏa mãn lòng kiêu hãnh của đồng chí Giang Xuyên một cách lớn lao.

Ban đầu, anh ấy vẫn rất hào hứng khi mở từng lá thư ra và đọc từng chữ, từng câu một.

Tuy nhiên, nội dung của các lá thư khá giống nhau, sau khi đọc nhiều lần thì trở nên nhàm chán.

Không giống như những tác phẩm khác mà anh ấy từng đọc, nơi có rất nhiều nội dung không đáng giá, những bức ảnh kỳ quặc.

Giang Xuyên sau đó chuyển sự chú ý sang các con tem, lật qua các phong bì để tìm những con tem đẹp.

J25 “Hội nghị Khoa học Quốc gia”, T28 “Ngựa Đua”, T29M “Nghệ thuật Thủ công”.

Anh ấy không tìm thấy những con tem quá quý giá; ngay cả những con tem nổi tiếng như T46 “Con Khỉ” mà các tác giả văn học thường nhắc đến sau này, anh ấy cũng không dám mơ tới.

Vì chúng hoàn toàn không thể mua được.

Những con tem nào khi phát hành không ai quan tâm? Những nhân viên phát tem nào vì không hoàn thành nhiệm vụ mà phải tự bỏ tiền ra 96 đồng để mua 15 con tem “Con Khỉ”?

Tất cả đều là giả mạo.

Ngày phát hành con tem “Con Khỉ”, bạn chỉ cần đến cửa công ty sưu tầm tem là thấy ngay, đám đông như núi, ít nhất cũng có hàng nghìn người xếp hàng mua tem; nếu đến muộn một chút, không những không thể mua được mà thậm chí không thể nhìn thấy họ nữa.

Còn về người thu ngân tem huyền thoại kia, anh ta đã sử dụng mối quan hệ nội bộ của đơn vị mình, đi theo những con đường đặc biệt để lén lút mua được 15 bộ tem.

Vào buổi trưa, Giang Xiên mặc áo khoác dày và đeo khăn quàng cổ rồi ra ngoài.

Đối mặt với làn gió lạnh thổi mạnh, anh ta đạp xe đến cửa trước, và nhìn thấy Triệu Chấn Khai, Lý Đà cùng một số người khác đang ngồi xổm dưới tấm biển “Cửa hàng vịt quay kinh thành” để hút thuốc.

“Nhà văn lớn đã đến rồi.”

“Hãy tận hưởng bữa ăn thật ngon với anh ta đi.”

“Lát nữa chúng ta sẽ gọi vài món ngon nhé!”

“Được, được, hôm nay tôi sẽ trả tiền, mọi người cứ thoải mái ăn thật no nhé.” Giang Xiên nói một cách hào phóng.

Khi tác phẩm “Vua Cờ” được xuất bản, Triệu Chấn Khai, Lý Đà và những người khác đã nỗ lực không ngừng, còn có Giang Thế Vĩ, họ cũng đã giúp anh ta thu thập được ý tưởng cho tác phẩm “Con cháu của khu vườn lớn” một cách vô hình.

Về mặt tình cảm và lý lẽ, anh ta đều nên đền đáp lại.

Trong tiếng reo hò của mọi người,

Giang Xiên nhìn về phía Phùng Kỳ Tài – người vừa mới được gọi là “Người vui vẻ nhất”, và nói: “Mọi người hãy yên lặng lại, hãy nghe tôi nói.”

“Hôm nay ăn vịt quay thì chưa đủ đã, tôi nghe nói thầy Phùng vừa tổ chức hội thảo về tác phẩm, thậm chí cả ông Mao Đấn cũng đã đến. Là một sự kiện tốt như vậy, thầy Phùng chắc chắn nên mời mọi người ăn mừng chứ?”

Khi được nhắc nhở, mọi người đều nhận ra: “Đúng rồi, phải mời, mỗi khi Giang Xiên xuất bản tác phẩm thì anh ấy đều mời mọi người, còn thầy Phùng thì đã xuất bản đến ba tác phẩm liên tiếp, chúng ta nhất định phải cảm ơn!”

“Đúng vậy, không sai chút nào.”

“Thầy Phùng đừng giả vờ nghèo nhé, mọi người đều biết rằng thầy là nhà văn đầu tiên trong số họ nhận được tiền nhuận bút.”

“Thầy Phùng, còn lão Mạc thì sao? Một bữa vịt quay, kèm theo một bữa ăn phương Tây, kết hợp giữa ẩm thực Trung và Tây.”

“Vậy thì xin cảm ơn thầy Phùng đã chi tiêu cho chúng tôi.” Giang Xiên nói với nụ cười tươi.

Mỗi lần nhìn thấy anh ta, người ta đều phải ngước đầu lên.

Anh chàng này cao lớn quá, cao 1m92, trong giới văn học có lẽ chỉ có Vương Tiểu Bô – người được cho là cao 1m90 – mới có thể sánh kịp.

Nhưng Vương Tiểu Bô chưa bao giờ tiếp xúc với cộng đồng nhà văn; theo lời anh ấy: “Tôi nghe nói có một cộng đồng văn học, nhưng tôi không biết nó ở đâu.”

Feng Jicai cảm thấy u sầu và bất lực, hơi hối tiếc vì mình vừa rồi đã nói quá nhiều.

Đứa nhóc Jiang Xian này, thật sự là một mối họa!

“Cửa hàng vịt quay ở kinh thành” chính là “Quan Jude”.

Trong thời kỳ dòng chảy mạnh mẽ của xã hội, những người làm công việc nhỏ bé đã lấy đi biển hiệu có tuổi đời hàng trăm năm của nó, và cho đến nay họ vẫn không dám thay lại.

Lý do tôi đến Quan Jude có ba điểm:

Thứ nhất là hương vị rất ngon, tốt hơn nhiều so với những con vịt quay kém chất lượng sau này khi kinh doanh được thương mại hóa.

Thứ hai là ở đây không có hành vi đánh đập khách hàng; trong thời kỳ sau đại dịch, địa vị của nhân viên phục vụ tại các nhà hàng nhà nước tương đương với công chức, và nguyên tắc phục vụ họ theo đuổi là “không được đánh đập hay mắng chửi khách hàng!”

Thứ ba là không cần phiếu lương thực; hiện nay chỉ có một số ít nhà hàng cao cấp không yêu cầu phiếu lương thực, như Đông Lai Thuận, Lão Mạc, Cui Hua Lâu, Biên Giá Phường.

Nhìn qua thực đơn, Jiang Xian gọi một con vịt quay giá 8.82 nhân dân tệ, cùng với vài món khác: thịt xào 0.95 nhân dân tệ, nấm tươi và rau cải 1.5 nhân dân tệ, nấm hương đắt hơn thịt, canh hải sâm 2 nhân dân tệ, tôm xào 4.4 nhân dân tệ; do cần nhiều dầu, nước sốt hành chỉ có giá 0.2 nhân dân tệ mỗi phần, bánh lá sen 2 lượng 1 nhân dân tệ; 2 lượng ở thời điểm này có nghĩa là 2 lượng bột mì khô.

Anh ta còn gọi thêm vài chai bia tươi, được đựng trong chai lon, mỗi chai giá 0.2 nhân dân tệ.

Bia vào thời điểm này là một loại hàng hóa được quản lý chặt chẽ về việc mua bán, chỉ cung cấp cho các nhà hàng cao cấp, cơ quan chính phủ và khu du lịch; người dân muốn uống thì phải mang theo ấm nước và xếp hàng để mua bia “loại rời”.

Zhao Zhenkai bất chợt nói: “Jiang Xian, tôi có việc muốn nhờ cậu giúp đỡ.

Gần đây tôi đang lên kế hoạch xuất bản một tạp chí.”

Jiang Xian biết đến tạp chí mà anh ấy đang chuẩn bị: “Hôm Nay”.

Nói một cách lịch sự thì đó là một ấn phẩm dân gian, nhưng nói một cách không lịch sự thì đó là một ấn phẩm bất hợp pháp.

Tạp chí này đã xuất bản rất nhiều tác phẩm văn học bí mật, đặc biệt là thơ của trường phái “Thơ Mờ Ảo”; từ đó thơ “Mờ Ảo” bắt đầu được công chúng biết đến. Thực tế, vào thời điểm đó chưa có thuật ngữ “thơ mờ ảo”, mà công chúng sử dụng những từ ngữ như “thơ kỳ lạ” để mô tả loại thơ này.

“Hôm nay” là một ý tưởng rực rỡ, mới mẻ và tiên phong, đã thu hút được giới trẻ văn học, thúc đẩy trào lưu văn hóa.

Triệu Chấn Khai nói suốt nửa ngày, nhưng Giang Xuyên vẫn không hiểu rõ mục đích của anh ta khi nói những điều đó. Cuối cùng, Giang Thế Vĩ không thể chịu đựng được nữa, đặt xuống đũa và nhắc nhở: “Chấn Khai, hãy nói về chuyện quan trọng đi.”

“Ồ, tôi đã lạc đề rồi.” Triệu Chấn Khai cười ngượng ngùng, “Giang Xuyên, ‘Hôm nay’ hiện đang ở giai đoạn chuẩn bị bắt đầu, tôi hy vọng anh có thể trở thành cố vấn cho ‘Hôm nay’.”

“Tôi ư?” Giang Xuyên ngạc nhiên, “Với trình độ của tôi, e rằng sẽ khó có thể làm tốt công việc cố vấn này.”

“Giang Xuyên, đừng tự ti nữa. Có bao nhiêu người có thể viết ra những cuốn tiểu thuyết có trình độ như ‘Vua Cờ’ chứ?” Giang Thế Vĩ nói.

Triệu Chấn Khai cười tiếc nuối, “Không sao đâu, không bắt buộc gì cả. Dù sao thì việc này cũng có rủi ro.”

Rủi ro?

Với một gợi ý của anh ta, Giang Xuyên bỗng nhiên hiểu ra.

Tham gia vào ‘Hôm nay’ quả là một việc đi ngược lại lối mòn!

Còn về rủi ro, tạp chí ‘Hôm nay’ sau đó đã bị đình chỉ xuất bản, nhưng miễn là anh ta có thể rút lui kịp thời, thì có lẽ sẽ không gặp rắc rối gì.

Giang Xuyên suy nghĩ kỹ lưỡng, rồi nói một cách nghiêm túc: “Chấn Khai, tôi sẵn lòng tham gia vào ‘Hôm nay’.”

Khuôn mặt đầy khổ sở đặc trưng của Triệu Chấn Khai bỗng nhiên rạng rỡ lên, “Tuyệt vời quá, Giang Xuyên! Với sự có mặt của anh, tôi tin rằng trình độ và chất lượng của ‘Hôm nay’ sẽ được nâng lên một tầm cao hơn nữa.

Anh yên tâm đi, công việc cố vấn không có nhiều việc gì cả. Chỉ khi chúng tôi thực sự không thể quyết định được, chúng tôi mới sẽ mời anh đưa ra ý kiến.”

Giang Xuyên gật đầu đồng ý, và trong đầu anh ta xuất hiện một thông báo.

“Ý tưởng [Đi ngược lại lối mòn] +1, tiến độ hiện tại (2/3)”

Thật tuyệt vời.

Chỉ còn thiếu một chút nữa là hoàn thành cuốn tiểu thuyết trung bình đó.

Anh ta hài lòng và trở lại với thực tế, trong khi Triệu Chấn Khai đã bắt đầu thảo luận sôi nổi về bìa số đầu tiên của ‘Hôm nay’ cùng với những người khác.

“Việc dịch ‘Hôm nay’ thành ‘today’ có vẻ quá bình thường.” Phùng Kỳ Tài nhíu mày.

“Tiếng Anh tốt đến mức chỉ cần nhìn là biết đó là tiếng Anh,” Shi Tiesheng vỗ nhẹ vào kính, “Ngoài ‘today’ ra còn có thể dịch thành gì nữa?”

Jiang Shiwei nhún vai, “Tôi không hiểu tiếng nước ngoài, đừng nhìn tôi.”

Mọi người cùng nhau suy nghĩ đi suy nghĩ lại nhưng không tìm được cách diễn đạt nào hay hơn, luôn cảm thấy thiếu đi chút khí chất đặc trưng của một ấn phẩm văn học.

“The Moment.”

Lúc này, một giọng nói thu hút sự chú ý của Zhao Zhenkai, “Cái gì?”

“The Moment.”

Jiang Xian lặp lại, “Ý là khoảnh khắc này, hiện tại này.”

Ngay khi anh ấy nói xong, ánh mắt của tất cả mọi người đều hướng về phía anh ấy.

“The Moment,” Feng Jicai bắt đầu cười, “Giờ thì đúng rồi!”

“Tuyệt vời, rất tuyệt vời.” Li Tuo tràn ngập ánh sáng trong mắt.

“Chúng ta sẽ dùng cách diễn đạt này!” Nghe xong bản dịch của Jiang Xian, Zhao Zhenkai, người vốn cảm thấy nghẹn nghào, bỗng cảm thấy thoải mái tràn ngập.

“Vị cố vấn này, xin hãy chọn đúng người nhé!”