Lắc đi lắc lại, lắc đến cầu bà ngoại

Vấn đề liên quan đến Lộ Vịch Sinh đã được giải quyết rất nhanh chóng.

Bị cách chức! Bị ghi vào sổ lỗi nghiêm trọng!

Nghe nói sau khi những vị lãnh đạo cũ có xuất thân từ quân đội biết được chuyện này, họ đều tức giận đến mức ném chiếc mũ của mình xuống đất.

Ngay cả những người có con mắt sáng suốt cũng có thể nhận ra rằng Lộ Vịch Sinh đã đi đến bước đường cuối cùng của mình.

Nhiều đồng chí cũ quen biết anh ấy ở đài không kìm được nổi mà thở dài, không hiểu sao người luôn thận trọng như anh ấy lại mắc sai lầm trong vấn đề này.

Đó chính là tác phẩm “Vòng hoa dưới núi cao” mà!

Có vài biên tập viên mới biết chuyện này đã tức giận tìm đến Lộ Vịch Sinh, gần như muốn tát anh ấy một cái.

“Cái tiểu thuyết này viết về cái gì vậy, ngươi Lộ Vịch Sinh chẳng hề hiểu gì cả.”

“Chết tiệt, đồ khốn nạn.”

“Đơn vị chúng ta có một người như Vương Liên Cử, chúng ta cũng bị mất mặt theo.”

“Thật không thể chấp nhận được! Đừng quên, ông của ngươi cũng từng là binh sĩ!”

Đối mặt với sự trách móc dữ dội của đồng nghiệp, Lộ Vịch Sinh đã không thể nghe rõ được gì nữa, khuôn mặt anh ấy lúc xanh lúc tím, người anh ấy nghiêng sang một bên, suýt nữa thì ngất đi.

Cuối cùng không biết làm thế nào mà anh ấy đã trở về nhà được.

Khi anh ấy dần hồi tỉnh khỏi trạng thái mê muội, anh ấy bắt đầu khóc lóc thảm thiết.

“Chú ơi.”

Cháu trai của Lộ Vịch Sinh, người làm việc tại nhà hát, đã đến thăm anh ấy sau khi nghe tin.

Lộ Vịch Sinh vung chiếc cốc nước bên cạnh mình lên và ném thẳng vào, hét lớn: “Cút đi!”

Mặt khác, sau khi giải quyết xong vấn đề của Lộ Vịch Sinh, bộ phận văn nghệ của Đài Truyền hình Trung ương vẫn còn một mớ hỗn độn.

Trên báo đã thông báo rằng tác phẩm truyện ngắn “Vòng hoa dưới núi cao” của Giang Tiền sẽ được phát sóng vào tuần sau.

Không thể nào lại thông báo đột ngột rằng sẽ không phát sóng được.

Thay đổi lệnh liên tục như vậy, thì mặt mũi của họ ở Đài Truyền hình Trung ương sẽ ra sao?

Sau khi thảo luận với Qian Jiawen, Giang Tiền cho biết vì đã giải quyết xong vấn đề của Lộ Vịch Sinh, anh ấy vẫn không phản đối việc Đài Truyền hình Trung ương sản xuất và phát sóng bản phim truyền thanh “Vòng hoa dưới núi cao”.

Nhưng tuyệt đối không thể là phiên bản đã được phát sóng trước đây.

Anh ấy nói rằng, chỉ cần Đài Truyền hình Trung ương có thể sản xuất ra một phiên bản đạt được tiêu chuẩn của anh ấy, thì anh ấy sẽ đồng ý phát sóng.

Sau khi trở về, Qian Jiawen ngay lập tức bắt tay vào quá trình ghi âm phiên bản mới của vở phim truyền thanh.

Lúc này chỉ còn lại một tuần thời gian nữa, tình hình vô cùng căng thẳng.

Có rất nhiều vấn đề phải giải quyết, nhưng vấn đề lớn nhất là chọn diễn viên kịch nào để tham gia ghi âm.

Hiện tại, vở “Vòng hoa dưới ngọn núi cao” không chỉ cần phải hoàn thành trong thời gian ngắn nhất mà còn phải đảm bảo chất lượng sản xuất.

Yêu cầu đối với khả năng của diễn viên kịch này rất cao.

Các biên tập viên già trong đài cũng đang theo dõi quá trình ghi âm “Vòng hoa”, nghe tin này họ đều đưa ra ý kiến cho Qian Jiawen.

“Hãy đến đài Tianjin tìm Guan Shan!” Một biên tập viên già tên là Wang Jie nói.

Guan Shan là ai vậy?

Trong những năm trước, đất nước chúng ta có một nhóm các hướng dẫn viên phát thanh đầu tiên, tổng cộng chỉ có năm người.

Guan Shan chính là một trong số họ.

Anh ấy là người phát thanh của đài Tianjin, cùng với Chen Chun ở Thượng Hải được mệnh danh là “Nam Chén Bắc Quan” trong giới phát thanh.

Những tác phẩm như “Bài hát của Ouyang Hai”, “Bản nhạc Cờ đỏ”, “Rừng tuyết”, “Cơn bão dữ dội”, “Ngôi sao đỏ lấp lánh”… tất cả đều do anh ấy tham gia phát thanh, và đã ảnh hưởng đến không chỉ một thế hệ người.

Vào sáng thứ Hai, Qian Jiawen đến Tianjin, và nhờ sự giới thiệu của đồng chí tại đài, anh ấy đã tìm được Guan Shan.

Ngay khi gặp mặt, Qian Jiawen đã trình bày toàn bộ tình hình cho Guan Shan.

“Vở ‘Vòng hoa dưới ngọn núi cao’ này là dự án được cấp trên quan tâm đặc biệt, tình hình rất khẩn cấp, xin ông hãy giúp chúng tôi ghi âm.”

Guan Shan xoa xoa tay, anh ấy chưa từng đọc truyện “Vòng hoa dưới ngọn núi cao” này.

Tuy nhiên, vì đồng chí từ Đài Trung ương đã đến nhờ vả, nên những đồng chí già như anh ấy cũng rất nhiệt tình, sẵn lòng giúp đỡ Đài Trung ương trong việc này.

“Chúng ta sẽ ghi âm như thế nào?”

“Xin hãy nghe tôi giải thích trước.”

Qian Jiawen nói với vẻ vô cùng nóng vội: “Truyện này được chia thành 12 phần, tổng cộng sẽ mất 12 tiếng rưỡi để ghi âm, tốt nhất là ông có thể cho tôi mang tác phẩm này về vào thứ Bảy.”

Tại sao ư? Bởi vì vào thứ Hai tới sẽ phát sóng rồi, thực sự không còn thời gian nữa, chúng ta phải tranh từng giây từng phút ngay bây giờ.

Quan Sơn nhíu mày, nhưng cũng không vội vàng đưa ra quyết định ngay với Tiền Gia Văn.

“Cậu hãy cho tôi bản gốc của cuốn tiểu thuyết trước, tôi sẽ mang về đọc để làm quen.”

“Được thôi, vậy thì cậu hãy đọc nhanh chóng nhé.”

Tiền Gia Văn đưa cho Quan Sơn bản thảo cuốn tiểu thuyết “Vòng Hoa”.

Quan Sơn, 49 tuổi, cho bản thảo vào cặp hồ sơ, và khi về đến nhà, anh ta trải nó ra trên bàn rồi bắt đầu đọc một cách nghiêm túc với cặp kính trên mắt.

Thời gian trôi qua từng chút một, sau khi đọc hết dòng cuối cùng, đã là hơn 2 giờ sáng.

Đôi mắt của Quan Sơn không biết đã ướt đi bao nhiêu lần rồi.

Sáng hôm sau, anh ta liền gọi điện cho biên tập viên Tiền Gia Văn.

Tiền Gia Văn vừa nhận được cuộc gọi đã hỏi ngay: “Thầy Quan, thầy cảm thấy thế nào về cuốn tiểu thuyết này?”

“Rất tốt!”

Quan Sơn nói một cách chân thành: “Cuốn tiểu thuyết ‘Dưới Núi Cao’ được viết rất cảm động!”

Lời nói của anh ta xuất phát từ tận đáy lòng.

Tác phẩm “Vòng Hoa Dưới Núi Cao” được viết quá tuyệt vời!

Nếu trước đây Quan Sơn chỉ muốn nhận công việc này để giúp đỡ Đài Truyền hình Trung ương thì giờ đây, sau khi đọc xong cuốn tiểu thuyết này, anh ta thực sự muốn kể lại nó. Mong muốn của anh ta về việc kể chuyện “Vòng Hoa” trở nên rất mạnh mẽ.

“Đồng chí Gia Văn, trong số những cuốn tiểu thuyết tôi đã đọc và kể trước đây, cuốn khiến tôi xúc động nhất là ‘Núi Đỏ’. Trong cuốn tiểu thuyết này, tôi cảm nhận được tâm trạng của nhân vật, những trải nghiệm của họ, không khí trong truyện, cảm giác mơ hồ của những nhà văn nhỏ bé, và những suy nghĩ sau khi bị bắt. Tôi thấy nó rất đúng với cảm xúc của mình.

Hơn nữa, trong truyện có rất nhiều bài thơ Đường, thơ Tống, đọc rất thú vị.

Hôm nay sau khi đọc ‘Vòng Hoa Dưới Núi Cao’, mức độ xúc động của tôi không hề kém gì so với khi đọc ‘Núi Đỏ’. Cốt truyện có những biến đổi cảm xúc sâu sắc. Mặc dù tôi cũng đã từng kể ‘Khuất Nguyên’ và ‘Bài Hát của Ouyang Hải’, nhưng nếu tính về số lần rơi nước mắt, thì ‘Vòng Hoa Dưới Núi Cao’ là cuốn khiến tôi rơi nước mắt nhiều nhất.”

Quan Sơn chia sẻ một cách chân thành những cảm nhận của mình sau khi đọc cuốn tiểu thuyết này với Tiền Gia Văn.

Qian Jiawen cảm thấy vô cùng đồng cảm; sau khi đọc xong cuốn tiểu thuyết “Vòng hoa dưới ngọn núi cao”, anh cũng đã khóc thành một người đầy nước mắt, không thể kiềm chế được nỗi đau trong lòng mình.

Hai người trò chuyện một lúc, sau đó Guanshan nói thẳng: “Sáng nay cậu hãy đến phòng ghi âm của chúng tôi đi, chúng ta sẽ bắt đầu công việc phát thanh.”

Qian Jiawen rất ngạc nhiên, không ngờ Guanshan lại đồng ý một cách dễ dàng như vậy, anh vui mừng đến mức cúp máy ngay lập tức.

Sau khi đến phòng ghi âm, Guanshan bắt đầu công việc phát thanh cho “Vòng hoa” một cách chính thức.

Trong suốt buổi sáng, Guanshan đã ghi được bốn đoạn, mỗi đoạn dài 30 phút.

Tốc độ như vậy khiến Qian Jiawen gần như không thể tin nổi.

Bình thường, Đài Phát thanh Trung ương chỉ ghi âm cho diễn viên kịch một đoạn mỗi ngày, cũng chỉ khoảng 30 phút mà thôi; việc ghi được hai đoạn đã là rất tốt rồi.

Việc ghi được bốn đoạn trong một buổi sáng là điều hiếm có.

Vì vậy, Qian Jiawen cảm thấy thật không thể tin nổi.

Nhưng Guanshan lại tràn đầy năng lượng, anh kéo Qian Jiawen lại và hỏi: “Cậu không vội vã muốn đi sao? Chiều nay chúng ta sẽ tiếp tục ghi.”

“Còn phải ghi nữa ư?!”

Qian Jiawen thực sự không thể kiềm chế được nữa, anh hỏi lại.

Guanshan gật đầu, ánh mắt kiên định, không hề có vẻ mệt mỏi nào cả.

Động lực này chính là nhờ vào sự xuất sắc của cuốn tiểu thuyết “Vòng hoa” mang lại cho anh.

Đối với một người phát thanh viên, một cuốn tiểu thuyết hay chính là có sức mạnh như vậy, thu hút họ ghi âm không biết mệt mỏi, khao khát chuyển nó thành ngôn ngữ âm thanh và chia sẻ với nhiều người nghe hơn.

Trong suốt buổi chiều, Guanshan lại ghi thêm bốn đoạn nữa.

Tổng cộng “Vòng hoa” được ghi âm thành 12 đoạn, tức là mười hai tiếng rưỡi.

Chỉ trong một ngày, Guanshan đã hoàn thành tám đoạn.

Điều này có nghĩa là gì? Con cháu của Lü Yuesheng phải mất hai ba ngày mới ghi được một đoạn; so sánh như vậy thì không thể nói là “rùa và thỏ” nữa rồi, tốc độ của Guanshan nhanh như gió đông!

Ngày hôm sau, khi Qian Jiawen gặp lại Guanshan, anh thấy Guanshan cúi người xuống, lưng đau đến mức không thể đứng thẳng được.

“Cái này… chuyện gì vậy?” Qian Jiawen hỏi.

Quan Sơn cười một cái, “Cố quá rồi.”

Dù sao thì ông ấy cũng là một đồng chí lớn tuổi 49 rồi, một ngày ghi âm tới 8 đoạn, tổng cộng 8 phần mỗi đoạn 30 phút, đó là một khối lượng công việc lớn biết bao?!

Hơn nữa, ông ấy không thể tự kiềm chế được bản thân.

Quan Sơn cũng đã suy ngẫm về điều này, nghĩ rằng nếu mình kiềm chế mình một chút, liệu việc ghi âm có sẽ tốt hơn không, nhưng mỗi khi bắt đầu kể chuyện, khi nhìn thấy nội dung của cuốn tiểu thuyết, cảm xúc trong lòng ông ấy lại không thể kiểm soát được.

Khi đọc đến đoạn về Thần Sấm: “Đi con đường tắt để đến chỗ tôi!”, ông ấy cảm thấy phẫn nộ! Sau đó khi đọc đến đoạn nàng khóc lóc: “Con trai ơi, phải làm sao bây giờ?”, cảm xúc của ông ấy biến đổi rất mạnh mẽ, tất cả đều là những nội dung đầy tình cảm sâu đậm.

Ông ấy chia sẻ những suy nghĩ của mình với Tiền Gia Văn, và Tiền Gia Văn thở dài.

“Đó chính là sức hút của cuốn tiểu thuyết ‘Vòng Hoa’ đấy!”

Tiền Gia Văn muốn Quan Sơn nghỉ ngơi thêm một ngày, nhưng Quan Sơn lại như nghiện vậy, ông ấy vẫn kiên quyết muốn tiếp tục ghi âm, tinh thần rất hào hứng.

“Cơ thể ông có chịu nổi không?”

“Chuyện nhỏ thôi.” Quan Sơn vẫy tay, “Tôi sẽ hoàn thành việc ghi âm càng sớm càng tốt, để các bạn có thể sớm đưa nó đi phát sóng.”

Tiền Gia Văn không thể thuyết phục được, đành phải tiếp tục công việc ghi âm.

Sự mệt mỏi của cơ thể Quan Sơn hoàn toàn không ảnh hưởng đến tình trạng kể chuyện của ông ấy, ngược lại, ông ấy càng trở nên say sưa hơn.

Tiền Gia Văn ngồi bên cạnh, cùng với nhân viên ghi âm lắng nghe.

Quan Sơn nắm chặt bản thảo, cuối cùng cũng ghi xong phần “Ngọc Tú khóc bên mộ”.

Lương Tam Hỉ đã hy sinh, anh ấy vừa mới kết hôn vào năm đầu tiên, đứa con mới chỉ được một tháng tuổi.

Vợ anh ấy là Ngọc Tú, người mới về nhà chưa lâu, cùng với mẹ chồng không muốn đi xe hơi, từ ga tàu đến nơi đóng quân của đơn vị hơn 160 dặm, họ đã phải đi bộ suốt bốn ngày để đến đây.

Quan Sơn nắm chặt bản thảo và kể chuyện một cách tập trung.

Nhưng khi ông ấy đọc đến đoạn Ngọc Tú ôm đứa bé khóc bên mộ, những tiếng khóc đau buồn trong câu chuyện, sự lưu luyến đó, khi Quan Sơn nhận ra điều đó, bản thảo trước mắt ông ấy bỗng nhiên ướt đẫm.

Ông ấy tháo kính xuống, lau những giọt nước mắt không ngừng rơi, và bất chợt nói.

“Chết tiệt, không đúng rồi.

Nhanh, dừng lại một chút.”

“Có chuyện gì vậy? Cũng ổn mà, đừng dừng.” Tiền Gia Văn nói.

Người ghi âm cũng gật đầu, nói: “Được rồi, tuyệt vời lắm, thầy Quan.”

Quan Sơn lại đeo kính lên, nhìn về phía hai người kia, chỉ thấy hai đồng chí nam này lúc này đều đang khóc.

Sau khi dừng lại, người ghi âm nghe lại phần vừa mới ghi.

Quan Sơn thở dài và lắc đầu, “Cả ăn uống gì cũng có, nhưng giọng nói thì không nghe rõ nữa.”

“Thôi thế cũng được thầy Quan, tôi thấy cũng ổn mà.” Tiền Gia Văn nói, “Cảm xúc quá sâu đậm rồi, lúc tôi và người ghi âm vừa nghe, nước mắt không kìm được.”

Quan Sơn lắc đầu, “Không được đâu, các bạn cảm thấy cảm xúc sâu đậm là vì chúng ta đều có sách trong tay, chúng ta cũng biết rõ nguồn gốc và diễn biến của câu chuyện.

Nhưng khán giả thì khác, họ hoàn toàn dựa vào thính giác, thông qua lời nói của chúng ta để hiểu.

Không có cảm xúc thì không được, không rõ ràng cũng không được, nếu biểu đạt cảm xúc quá mức thì tư duy và cảm xúc của họ sẽ bị cuốn theo, quá cũng như không đủ vậy.

Nếu chúng ta không biểu đạt rõ ràng, làm sao họ có thể hiểu được? Độ chính xác là điều quan trọng nhất, phải để mọi người hiểu rõ.”

Nhìn thấy vẻ mặt nghiêm túc của Quan Sơn, Tiền Gia Văn trong lòng cảm thấy kính trọng.

Tìm đến Quan Sơn quả là đúng đắn!

Đây mới là một diễn viên phát thanh thực thụ.

Là người diễn viên thực sự cảm nhận được bản chất của nghề phát thanh thông qua thực hành!

Vì vậy, họ bắt đầu ghi lại từ đầu, và tiếp theo mọi thứ diễn ra rất suôn sẻ, mất một ngày để ghi năm đoạn cuối cùng.

Tại sao lại là năm đoạn? Nhiều hơn kế hoạch ban đầu 30 phút. Bởi vì tốc độ nói theo quy ước không được, hơi vội vàng.

Kế hoạch ban đầu của Tiền Gia Văn là hoàn thành tác phẩm trước thứ Bảy, nhưng không ngờ đến thứ Hai đã hoàn thành rồi.

Anh ấy thu dọn bản ghi âm, kéo Quan Sơn lại và cảm ơn không ngừng.

“Tôi còn muốn mang nó về cho đồng chí Giang Xuyên nghe nữa, tôi tin chắc ông ấy chắc chắn sẽ rất hài lòng. Sau khi các khán giả trên toàn quốc nghe xong cuốn tiểu thuyết mà ông kể, họ cũng chắc chắn sẽ rất hài lòng.”

Quan Sơn vẫn đang dựa vào lưng, “Ông đừng cảm ơn tôi, ông nên cảm ơn đồng chí Giang Xuyên vì đã sáng tạo ra một cuốn tiểu thuyết xuất sắc như vậy. Tôi được tham gia vào quá trình ghi âm cuốn tiểu thuyết này là một vinh dự lớn đối với tôi!”

“Tôi xin thay mặt Đài Truyền hình Trung ương cảm ơn ông.”

Tiền Gia Văn cúi chào, sau đó chia tay và chuẩn bị lên tàu trở về kinh thành.

Anh ta kéo theo hành lý của mình, trước khi vào ga, tìm đến một điểm bán báo gần ga.

“Có tạp chí ‘Văn Học Nhân Dân’ không?”

“Không có.”

“Còn ‘Tháng Mười’ thì sao?”

“Đã bán hết rồi.”

“Vậy ở đây còn tạp chí nào khác không?”

Người bán hàng ngước nhìn anh ta, “Ông cần tạp chí nào vậy?”

“Tôi cần các tạp chí văn học.”

“Vậy ông hãy mua ‘Thu Hoạch’ đi, số mới nhất của năm nay vừa đến hôm nay, số thứ 6.”

“‘Thu Hoạch’ ư?”

‘Thu Hoạch’ cũng là tạp chí xuất bản hai tháng một lần, không phổ biến trên thị trường, hơn nữa ban biên tập của ‘Thu Hoạch’ rất nghiêm ngặt trong việc kiểm duyệt bài viết, hầu hết các nhà văn có ảnh hưởng nhất hiện đại đều có liên quan đến ‘Thu Hoạch’.

Vì sự tin tưởng và ngưỡng mộ như vậy, mỗi khi ‘Thu Hoạch’ phát hành số mới, Tiền Gia Văn luôn mua một số.

Anh ta nhanh chóng thanh toán xong, cầm trên tay số thứ 6 của ‘Thu Hoạch’ năm 1981, có độ dày khá đậm, và bước vào ga.

Tàu đến rất nhanh, anh ta không kịp nghỉ ngơi trong phòng chờ mà đã lên tàu, đặt hành lý xuống, ngồi vào chỗ của mình và bắt đầu đọc ‘Thu Hoạch’.

Từ Thiên Tân đến kinh thành, đi tàu chỉ mất khoảng ba bốn giờ.

Trong ‘Thu Hoạch’ có khá nhiều tiểu thuyết dài được đăng tải, Tiền Gia Văn liền mở mục lục để chọn một bài đọc.

Trong số đó, bài viết ‘Lắc đi lắc lại, lắc đến cầu bà ngoại’ đã thu hút sự chú ý của Tiền Gia Văn.

Anh ấy là người Súc Châu, và anh ấy có rất nhiều ký ức về bài hát thiếu nhi “Lắc lắc này, lắc đến cầu bà ngoại”:

Lắc lắc này, lắc đến cầu bà ngoại, bà ngoại gọi con là bé ngoan, mua con cá về nấu, đầu chưa chín, đuôi đã cháy, cháu trai ăn xong nhảy như hổ, nhảy thẳng đến đền Thành Hoàng, bát hương và que thơm đều lật tung.

Lúc này, khi thấy tác giả lại sử dụng đoạn lời bài hát này làm tiêu đề cho cuốn tiểu thuyết, anh ấy lập tức trở nên rất hứng thú.

Nhìn kỹ hơn, tác giả của cuốn sách này chính là Giang Xuyên.

Ánh mắt vốn lơ đãng bỗng chốc trở nên tập trung.

Anh ấy đặt chân xuống, cúi người về phía trước, hai tay nâng cuốn tạp chí lên, và bắt đầu đọc cuốn tiểu thuyết này:

“Lúc đó nó không được gọi là đường Nam Kinh, mà được gọi là đường Đại Mã Lộ.

Một nửa những sự việc đã xảy ra ngay bên cạnh đường Đại Mã Lộ.”