Anh có phải là đàn ông không?

“Bố già, trở về đón Tết rồi à?”

“Ừ.”

Trương Nghệ Mưu đeo kính râm, mặc áo khoác quân đội, quấn khăn quàng cổ, trở về nhà mình ở Thiểm Tây.

Bộ trang phục này thực sự rất phong cách, không ít hàng xóm đã bước ra nói chuyện với Trương Nghệ Mưu.

“Mọi người đều nói anh đang quay phim ở kinh thành phải không?”

“Chưa quay đâu, lúc này tôi được phân công làm công việc quay phim tại xưởng phim Bắc Ảnh.”

“Ồ, sinh viên đại học thật sự có năng lực.”

Người đàn ông mặc trang phục Trung Sơn lấy một điếu thuốc ra từ túi, “Đúng vậy, chỉ có sinh viên đại học như anh mới có năng lực thôi, sau này nếu những người nhỏ này gặp chuyện gì, anh hãy giúp đỡ họ một tay.”

“Cứ yên tâm đi.”

Trương Nghệ Mưu tràn đầy hứng khởi, thực sự cảm nhận được ý nghĩa của việc trở về quê hương trong vẻ đẹp rực rỡ.

Sau khi tốt nghiệp từ xưởng phim Bắc Ảnh năm ngoái, với không có bất kỳ mối quan hệ nào ở kinh thành, anh tưởng mình sẽ bị phân công đến một nơi hẻo lánh.

Nhưng không ngờ, người đàn ông đó đã giúp đỡ anh!

Nhờ có sự giới thiệu của anh ta, mọi thứ trở nên dễ dàng hơn rất nhiều.

Khi biết mình có thể vào làm việc tại xưởng phim Bắc Ảnh và trở thành trợ lý của đạo diễn nổi tiếng thế hệ thứ ba là Lăng Tử Phong, Trương Nghệ Mưu còn tưởng mình đang mơ.

Cần biết rằng, ngay cả cha anh, ông Trần Ái Cốc, vốn làm đạo diễn tại xưởng phim Bắc Ảnh, cũng không thể vào được đó.

Thay vào đó, ông ấy bị phân công đến xưởng phim trẻ em BJ vừa mới được thành lập.

Giám đốc đầu tiên của xưởng là Dư Lam, mẹ của Điền Tráng Tráng.

Vì vậy, việc Trương Nghệ Mưu có thể vào được xưởng phim Bắc Ảnh thực sự là một may mắn lớn, và anh cũng hiểu rõ, may mắn đó do ai mang lại.

Theo sự giúp đỡ của Giang Xuyên, chắc chắn không có gì sai cả!

Trương Nghệ Mưu tận hưởng những lời khen ngợi từ bạn bè quê nhà, và ý định của anh càng trở nên vững chắc hơn.

Đêm hôm đó, anh ngồi xếp chân trên giường, cùng một nhóm bạn cũ kể về những trải nghiệm làm việc ở kinh thành, lời nói của anh luôn xoay quanh những nhân vật trên báo chí, phim ảnh như Lăng Tử Phong, Lưu Tiểu Khánh.

“Anh còn nhớ Giang Xuyên không?”

“Tất nhiên nhớ rồi.”

Zhang Yimou nói: “Anh ấy đã mời tôi ăn uống không ít lần rồi, là người rất thân thiện và có tài năng đặc biệt.”

“Vậy anh có thể gọi điện cho anh ấy không, hỏi xem tập hai của cuốn tiểu thuyết ‘Người Hồn Đột Cuối Cùng’ sẽ ra mắt vào lúc nào?” Người bạn thời thơ ấu của anh ta trở nên hào hứng.

“‘Người Hồn Đột Cuối Cùng’ ư?”

Zhang Yimou không hiểu lắm, những người bạn thời thơ ấu liền giải thích rằng đó là một cuốn tiểu thuyết mới đây được đăng trên tạp chí ‘Yanhe’, do Jiang Xian viết.

“Thật là hay lắm!”

“Ôi, viết quá tuyệt vời! Những ngày gần đây tôi nói chuyện với mọi người cũng toàn là về cuốn tiểu thuyết này.”

“Cả Hei Datou cũng viết rất hay nữa!”

“Đúng vậy, đúng vậy.”

Zhang Yimou thấy những người bạn thời thơ ấu của mình nói về cuốn tiểu thuyết này một cách hào hứng, và anh ta cũng không khỏi tò mò.

“Các bạn đã đọc hết rồi à?”

“Đã đọc hết rồi.”

Những người bạn thời thơ ấu trông có vẻ ngạc nhiên.

Ngày nay, việc đọc tiểu thuyết giống như việc xem phim ở thời hiện đại; nếu bạn chưa đọc một cuốn tiểu thuyết đang hot thì mọi người sẽ coi bạn là kém cỏi.

“Anh Trương, anh hãy hỏi Jiang Xian giúp chúng tôi nhé. Bây giờ tôi hàng ngày đều mong chờ tập hai của cuốn tiểu thuyết này lắm, ôi, mong như chờ sao, chờ trăng, mơ cũng chỉ là về việc tập hai ra mắt.”

“Đúng vậy, phải chờ bao lâu nữa mới có thể ra mắt đây? Anh Trương, anh nhất định phải hỏi giúp chúng tôi nhé.”

“Đã muộn thế này rồi.”

Zhang Yimou cảm thấy ngượng ngùng; anh ta chỉ nói suông thôi, nhưng những người bạn thời thơ ấu lại tưởng rằng mối quan hệ của anh ta với Jiang Xian rất thân thiết.

Với Jiang Xian, anh ta chỉ là một người bình thường mà thôi.

“Sau này nhé, khi gặp anh ấy tôi sẽ hỏi xem.” Anh ta trả lời một cách qua loa.

“Ừ, nhớ nhé.”

“Đúng vậy, chúng tôi đang chờ đợi tập hai đây.”

Những người bạn thời thơ ấu liên tục nhắc nhở anh ta.

Buổi tối đến, Zhang Yimou trở về phòng mình, ôm chặt vợ mình là Xiao Hua và hôn lên khuôn mặt xinh đẹp của cô ấy.

“Vợ yêu, em đã kiên nhẫn chờ đợi anh quá rồi.”

“Ôi, trước hết hãy rửa sạch đôi chân bẩn thỉu của anh đi.” Xiao Hua nói và đẩy Zhang Yimou ra.

Hai người họ là bạn học cùng trung học cơ sở, sau đó cùng nhau đi về làng để tham gia công tác lao động nông thôn. Trong suốt ba năm ấy, họ sống chung trong một hang đá, và dần dần phát triển tình cảm cho nhau cho đến khi họ kết hôn.

Thật đáng tiếc là nơi làm việc của Tiêu Hoa lại ở Xí nghiệp Phim Tây Anh, không thể chuyển về kinh thành được, vì vậy anh chỉ có thể sống cách biệt với Trương Nghệ Mưu.

“Sao phải rửa chân?” Trương Nghệ Mưu không thể chịu đựng nổi nữa, với vẻ mặt bực bội anh liền cởi bỏ hai chiếc áo của Tiêu Hoa.

Đúng lúc anh chuẩn bị hành động gì đó thì lại bị Tiêu Hoa đá ra xa.

“Không rửa chân thì không được lên giường!”

“Chết tiệt.”

Trương Nghệ Mưu chỉ biết nhẫn nhịn và vội vàng lấy nước để rửa chân.

Khi anh quay trở lại giường, anh lại thấy Tiêu Hoa ngồi nửa người trên giường, chiếu đèn bàn và đang say mê đọc một tạp chí.

“Vợ yêu, lại đây nào.”

“Ôi, đợi đã, để tôi đọc hết đoạn này đã.”

“Đọc cái gì vậy, sau này rồi đọc cũng được mà.”

“Đợi một chút nữa, ôi, anh phiền phức quá, đừng chạm vào tôi!”

Tiêu Hoa nổi giận, Trương Nghệ Mưu đành phải rút tay lại.

Thấy vợ mình lạnh lùng như vậy, anh cảm thấy rất buồn bã trong lòng.

Người ta thường nói phụ nữ ở tuổi ba mươi giống như sói, ở tuổi bốn mươi giống như hổ.

Vợ anh cũng đang ở độ tuổi ba mươi, vậy mà dường như cô ấy không còn ham muốn gì nữa sao?

Trương Nghệ Mưu không khỏi suy nghĩ lung tung.

“Có phải em đã có người đàn ông khác khi không có anh không?”

“Anh nói gì vậy?”

“Em không cho anh chạm vào mình, anh nghĩ em đã có người đàn ông khác rồi à?”

“Trương Nghệ Mưu, tôi chửi bố mẹ anh!”

Tiêu Hoa đánh Trương Nghệ Mưu một trận, cuối cùng anh nằm sấp bên đầu giường với đôi mắt đỏ hoe vì buồn.

Trương Nghệ Mưu nhận ra mình đã nói sai, nhìn thấy vợ mình như vậy, anh cảm thấy rất có lỗi và liền đến an ủi cô ấy.

Nhưng Tiêu Hoa chẳng quan tâm gì đến anh cả.

Sau khi an ủi một hồi mà không hiệu quả, Trương Nghệ Mưu cảm thấy chán nản, nhưng lại không thể để vợ mình ngủ một mình, anh liền nhìn thấy “vũ khí” mà Tiêu Hoa vừa sử dụng, liền lấy nó lên và nhìn kỹ, đó là tạp chí “Yanhe” số tháng 1 năm 1983.

Anh ta lập tức nhớ đến cuốn tiểu thuyết mà Jiang Xian đã đăng vào tối hôm đó, liền mở ngay trang đó lên và bắt đầu đọc “Người Hồn Độc Cuối Cùng”.

Một khi bắt đầu đọc, tâm trí anh ta hoàn toàn bị cuốn hút vào câu chuyện.

Xiao Hua đã khóc suốt một thời gian dài đến nỗi cổ họng đau rát, và cô cũng không thể chờ đợi Zhang Yimou an ủi mình được nữa.

Cô quay đầu lại và lúc này mới thấy Zhang Yimou đang say mê đọc tạp chí.

Cô lại nổi giận: “Anh còn thích thứ đó nữa à?”

“Đừng ồn nữa.”

Zhang Yimou đẩy cô sang một bên và tiếp tục đọc một cách chăm chú.

Xiao Hua nhếch môi, nằm xuống giường.

Cô lăn tăn không ngủ được, cuối cùng cũng ló đầu ra khỏi chăn và thúc giục Zhang Yimou: “Đừng đọc nữa, đi ngủ đi.”

“Ừm ừm, đã gần rồi.”

Zhang Yimou trả lời một cách qua loa.

Xiao Hua tức giận tột độ, vung tay lên.

“Tsk.” Zhang Yimou nhíu mày, không kiên nhẫn tránh xa cô: “Cô ngủ trước đi, tôi sẽ đọc thêm chút nữa.”

Xiao Hua trợn mắt, cảm thấy tức giận trong lòng.

Chết tiệt, anh ta còn nói rằng mình lén lút tìm phụ nữ khác sau lưng cô ư?

Nhưng dù Xiao Hua nghĩ gì đi nữa, lúc này Zhang Yimou cũng không quan tâm nữa, anh ta hoàn toàn đắm chìm trong thế giới của “Người Hồn Độc Cuối Cùng”.

“Thật hay!”

“Quá hay!”

Nhân vật chính của tiểu thuyết là Yang Zuoxin, nhưng Zhang Yimou lại đặc biệt yêu thích nhân vật Hei Datou.

Những ai thích đọc “Thủy Hử Truyện” đều không thể không yêu mến nhân vật Hei Datou, bởi vì anh ta có cuộc đời giống như những anh hùng Lương Sơn.

Hei Datou xuất thân từ gia đình quyền quý, là người có nguồn gốc Hồi giáo.

Jiang Xian mô tả anh ta là “to lớn, vai rộng, đầu to như tháp đen, bước đi khiến đất rung chuyển”.

Mặc dù có vẻ ngoài hung dữ, nhưng anh ta lại có tấm lòng tốt bụng và trung thực.

Sau khi được Yang Zuoxin cứu thoát, anh ta dẫn lũ cướp về nhà mình để tìm kiếm báu vật. Nhờ vào thời tiết thuận lợi và địa điểm thuận lợi, anh ta đã giết chết thủ lĩnh của bọn cướp, và sau đó được bọn họ tôn lên làm thủ lĩnh mới.

Ban đầu, Hei Datou không muốn trở thành kẻ cướp. Anh ta dự định xin một giấy uỷ quyền từ chính quyền huyện để thành lập một đội tự vệ, nhằm bảo vệ sự bình yên cho người dân trong vùng.

Nhưng không may, vào dịp Tết Nguyên đán, chính quyền huyện tạm nghỉ.

Khi nghỉ phép kết thúc, anh ta quay lại để nộp đơn xin lại, nhưng lại bị giam vào ngục chỉ vì cáo buộc “liên kết với bọn cướp, gây rối cho dân làng”.

Sau khi các anh em cùng nhau giải cứu anh ta khỏi ngục, Hei Datou đã sẵn lòng trở thành thủ lĩnh của bọn cướp.

Ngay cả khi lên núi Liangshan, Hei Datou cũng tuyên bố rõ ràng là sẽ không tham gia vào những hành vi trộm cắp hay làm tổn hại đến người khác. Anh ta chiếm giữ vùng núi Hòu Jiutian và trở thành một người hào hiệp nổi tiếng ở miền Bắc Shaanxi.

Còn chuyện khác, có một vị vua nhỏ ở phía Tây Bắc đi một mình đến cao nguyên miền Bắc Shaanxi để tìm hiểu tình hình dân sinh và xã hội.

Tuy nhiên, do không thích nghi được với thời tiết lạnh giá, ông ta bị ốm ngã trước cửa nhà Hei Datou. Sau khi biết rõ tình hình, Hei Datou đã đón ông ta về nhà chăm sóc chu đáo và từ đó họ trở nên quen biết nhau.

26 năm sau, vị vua nhỏ này cùng với tướng lĩnh quân phiệt Liu Zhenhua đã có trận chiến đẫm máu ở thành phố Xi'an. Hei Datou dẫn quân đi giúp đỡ và đã có nhiều công lao trong trận chiến, vì vậy đội quân của ông ta được sáp nhập vào quân đội Guo, và ông ta được bổ nhiệm làm chỉ huy trung đoàn.

Năm 27, quân đội Guo phản bội, Hei Datou không hài lòng với những hành động của họ và không muốn tiếp tục giúp kẻ ác, nên ông ta dẫn quân trở lại Hòu Jiutian ở miền Bắc Shaanxi để tiếp tục làm vua của vùng núi đó.

Sau đó, nhằm nâng cao sức mạnh chiến đấu của đội quân, ông ta dẫn mười người liều mình đến thành phố Danzhou, đổi hai gánh bạc lấy hai mươi khẩu súng thép. Nhưng cuối cùng, ông ta lại bị một sĩ quan đặc biệt của quân đội Guo âm mưu giết chết.

Thật là như những anh hùng ở núi Liangshan, luôn giữ mình trong sạch, nhưng vì thế sự lạnh lùng của thế giới và sự đùa cợt của số phận, ông ta buộc phải trở thành kẻ cướp. Suốt đời ông ta sống hào hiệp và được người dân kính trọng, nhưng cuối cùng lại bị kẻ xấu tính toán và chết một cách thảm khốc.

“Ôi, đó là số phận…”

Zhang Yimou thốt lên một tiếng, sau đó tiếp tục đọc với hứng thú.

Xiao Hua cảm thấy tức giận, nằm nghiêng về phía đối diện với Zhang Yimou, không biết đã qua bao lâu, cô ấy mới tỉnh dậy.

Mơ màng, cô thấy Zhang Yimou nhìn mình với vẻ lo lắng.

Xiao Hua trong lòng mừng rỡ, biết rằng họ sắp làm điều đó, nhưng cô lại cố tình giữ vẻ mặt nghiêm túc.

“Có chuyện gì vậy?”

“Nhanh lên, nhanh lên.”

“Hừ, trước đây đi làm gì mà bây giờ lại vội vàng với tôi.”

Xiao Hua ngồi dậy một chút, tự mình cởi áo khoác ra.

Nhưng Zhang Yimou đã nắm lấy cổ tay cô ấy.

“Cởi đồ ra làm gì? Phần sau thì sao? Phần sau của cuốn sách đâu rồi?”

Cuốn “Yanhe” này chỉ còn nửa trên, bị xé ra từ giữa, trong tay Zhang Yimou chỉ còn nửa đầu tiên, còn nửa sau thì không biết đã đi đâu mất.

“Zhang Yimou, anh có phải là đàn ông không?!” Xiao Hua tức giận, “Nửa sau thì Lili đang cầm đọc đấy, anh hãy đi tìm cô ấy đi, đừng đến tìm tôi!”

“Ôi trời, sao lại ở nhà cô ấy?”

Zhang Yimou lộ vẻ đau khổ.

Lúc này anh ấy mới thực sự cảm nhận được tâm trạng mà những người bạn thời thơ ấu từng nói.

Xiao Hua quấn chăn vào người, che mặt và khóc thành một đứa trẻ nước mắt lệ.

Nhưng Zhang Yimou không hề quan tâm, ông chỉ mặc một chiếc áo lên người và nằm trên giường không thể ngủ được, suy nghĩ duy nhất trong đầu là về Lili.

Ah không.

Nửa cuốn sách còn lại của Lili.

Đầu tháng 2, khi Tết Nguyên Đán dần đến gần, phòng biên tập của “Yanhe” cũng tràn ngập không khí vui vẻ.

Từ năm 1983, số đầu tiên của tạp chí “Yanhe” đã được xuất bản được một tháng.

Một tháng thời gian, đã đủ để thu thập phản hồi từ người đọc về số tạp chí đó.

Không nghi ngờ gì nữa, “Người Huns cuối cùng” đã trở nên nổi tiếng!

Từ khi được xuất bản, Lü Yao đã rất tự tin vào truyện “Người Huns cuối cùng”.

Jiang Xian vì giành được Giải thưởng Văn học Mao Dun mà trở nên nổi tiếng, gần như là một trong những nhà văn hot nhất hiện nay.

Chính vào thời điểm quan trọng này, tác phẩm mới của anh ấy được xuất bản mà không thu hút sự chú ý thì thật là lạ.

Thực tế, ngay trong ngày đầu tiên ấn phẩm “Yanhe” ra mắt, Lưu Diệu đã bắt đầu nghe những cuộc thảo luận về “Người Hồn Đột cuối cùng” tại sân của Hội Nhà văn Thiểm Tây.

Chỉ một ngày sau khi xuất bản, đã có đồng chí trong hội nhà văn đến văn phòng biên tập để hỏi thăm về phần tiếp theo của “Người Hồn Đột cuối cùng” và những bí mật đằng sau quá trình sáng tác.

Điều này càng làm tăng thêm niềm tin của Lưu Diệu cũng như các biên tập viên của “Yanhe”.

Họ đã bỏ ra rất nhiều công sức để cho ra đời tác phẩm “Người Hồn Đột cuối cùng”, và tự nhiên họ hy vọng tác phẩm này sẽ nhận được sự đánh giá cao từ độc giả.

Sau nửa tháng phát hành, điện thoại từ nhà xuất bản đã gọi đến văn phòng biên tập.

“Yanhe” bán chạy quá nhanh, lượng hàng tồn kho không đủ, cần in thêm!

“In thêm chỉ sau nửa tháng!”

Các biên tập viên của “Yanhe” gần như chưa từng nghe đến chuyện này.

Làm sao có chuyện tạp chí vừa xuất bản được nửa tháng đã phải in thêm?

Chưa kể đến việc in thêm sau nửa tháng, trong hai năm qua doanh số bán hàng của “Yanhe” rất ổn định, hầu như không bao giờ có trường hợp in thêm.

“Đây chính là sức mạnh của Giang Xuyên!”

Biên tập viên Vương Quan Thắng của “Yanhe” không khỏi thốt lên.

Mỗi khi có tác phẩm mới được xuất bản, nó luôn tạo nên cơn sốt đọc sách chưa từng có, không bao giờ làm các biên tập viên phải thất vọng với kỳ vọng của họ.

Là một ấn phẩm cấp tỉnh, doanh số bán hàng của “Yanhe” luôn ổn định trong khoảng từ 100.000 đến 200.000 bản.

Chỉ trong vòng một tháng, doanh số đã tăng gấp đôi.

Chỉ riêng việc in thêm đã là hơn 100.000 bản, và xu hướng này dường như vẫn chưa có dấu hiệu dừng lại.

“Lưu Diệu! Lưu Diệu!”

Một biên tập viên với khuôn mặt hạnh phúc tìm đến Lưu Diệu, giơ cao tờ báo trong tay.

“Cậu nhìn này!”

“Cái gì vậy?”

“Tờ Báo Văn Nghệ đã đăng bài phê bình văn học rồi!”

Lưu Diệu nhận lấy tờ báo “Báo Văn Nghệ” và nhìn vào phần mà biên tập viên chỉ cho.

“Nguồn cảm hứng văn học từ đất đai cằn cỗi – Đọc ‘Người Hồn Đột cuối cùng’, tác giả Yến Cương.”

“Thật không ngờ đây lại là bài phê bình văn học của đồng chí Yên Cương?!”

Lưu Dao vô cùng ngạc nhiên và vui mừng.

Vào thời điểm đó, trong giới văn học có một câu nói phổ biến:

“Một khi được Yên Cương nhận xét, thì như cá nhảy qua cửa rồng.”

Những bài phê bình văn học của Yên Cương chắc chắn đáng để người ta tận hưởng:

“‘Người Hồn Đột cuối cùng’ mang tinh thần cổ điển và phong cách sử thi, là một tác phẩm hiếm có trong giới văn học Trung Quốc, đầy tính cao thượng và lý tưởng chủ nghĩa, là một bản sử thi thuộc về vùng Tây Bắc Thiểm Tây.

Tôi sinh ra trên mảnh đất vàng này, dưới chân tôi là lớp đất vàng dày đặc, những dấu ấn sâu sắc do thời gian để lại.”

Đúng vậy, vị phê bình văn học nổi tiếng này, Yên Cương, chính là người bản xứ của Thiểm Tây.

Một người đàn ông mạnh mẽ từ miền Tây.

Trong bài phê bình của mình, Yên Cương không tiếc lời khen ngợi dành cho ‘Người Hồn Đột cuối cùng’ – tác phẩm đã hấp thụ được cảm hứng từ quê hương ông.

“Giang Xuyên giống như một hiệp sĩ, kể về những bí ẩn về sự ra đời, sự tồn tại và cuộc sống của dân tộc Hồn Đột; đồng thời, ông cũng gửi gắm những lời chúc tốt đẹp cho vùng đất kỳ diệu này ở Tây Bắc Thiểm Tây.

Tôi đã đọc cuốn sách này hai lần liên tiếp, lần thứ hai tôi bỏ qua phần cốt truyện mà chỉ tập trung vào những đoạn văn phân tích, đặc biệt là những định nghĩa và hiểu biết độc đáo của tác giả, điều đó mang lại cho tôi niềm vui sâu sắc về mặt tinh thần và cảm xúc.

‘Người Hồn Đột cuối cùng’ là một báu vật độc nhất thuộc về văn học Tây Bắc Thiểm Tây. Tôi khuyến khích, hoặc thậm chí mong muốn, rằng đồng chí Giang Xuyên hãy tiếp tục viết nốt cuốn tiểu thuyết này. Câu chuyện vẫn chưa kết thúc, cây bút của ông còn rất nhiều điều có thể làm được.”

Sau khi đọc xong bài phê bình văn học của Yên Cương và cùng ông tái tạo lại cốt truyện, Lưu Dao cũng cảm nhận được khao khát về phần tiếp theo của cuốn sách từ phía Yên Cương.

Với khuôn mặt đầy vui mừng, anh tìm đến Vương Quan Minh:

“Lão Vương, nhanh lên, hãy viết thư cho Giang Xuyên và hẹn ông ấy viết tiếp phần tiếp theo của cuốn tiểu thuyết này!”