Một con hổ tên “Richard. Parker”

“Cậu muốn mua à?”

Lư Gia Hành không ngờ rằng Giang Xuyên lại hỏi như vậy.

Nhiếp Hoa Lĩnh cũng ngạc nhiên, “Mua? Giang Xuyên, tiền của cậu có đủ không?”

“Có đủ hay không thì tôi cũng phải nghe giá nhà trước mới quyết định được.”

Mua nhà ở Mỹ không có nhiều rào cản, chỉ có một số tiểu bang có vấn đề phân biệt đối xử và hạn chế, nhưng tiểu bang Iowa thì không gặp phải vấn đề này, điều này có thể thấy được từ việc Lư Gia Hành – một sinh viên quốc tế – cũng có thể mua nhà một cách tự do.

“.”

Lư Gia Hành nhìn Giang Xuyên, “Tôi vừa nhờ chuyên gia định giá bất động sản đánh giá giá trị của ngôi nhà, nếu cậu muốn mua thì giá là 150.000 đô la Mỹ.

Ngoài ra, nếu muốn vay tiền, thì cậu phải tự liên hệ với cơ quan cho vay; còn các khoản phí luật sư, phí đăng ký, phí quản lý thì khoảng 2% giá nhà, cũng là cậu phải trả riêng.”

“150.000 đô la Mỹ? Cậu chắc chứ?”

“Tôi chắc chắn mà, tôi có thể cho cậu xem các hồ sơ.”

“Không sao đâu, tôi tin cậu, người Trung Quốc không lừa người Trung Quốc đâu.”

“.”

Lư Gia Hành ngập ngừng một lát, rồi hỏi tiếp: “Vậy thì ông Giang Xuyên, ông muốn mua hay thuê nhỉ?”

“Ừm, tôi cũng cần suy nghĩ thêm một thời gian nữa.”

Giang Xuyên dừng lại một chút, rồi nói: “Thế này nhé, anh Gia Hành, anh đợi tôi vài ngày nhé, tôi sẽ về suy nghĩ kỹ hơn và thảo luận với gia đình, chắc chắn sẽ sớm cho anh biết kết quả.”

“Được.” Lư Gia Hành gật đầu, rồi mời Nhiếp Hoa Lĩnh và Giang Xuyên cùng nhau uống cà phê trong nhà.

Lúc này đã là buổi tối, tầng hai của ngôi nhà phương Tây có một ban công nhỏ; khi ngồi trên ban công uống cà phê, Giang Xuyên có thể nhìn thấy những cây lớn trên núi gần đó, cũng như gần như toàn bộ thành phố Iowa ở dưới chân núi; dòng sông Iowa chảy yên bình bên cạnh thành phố, và mặt trời lặn từ từ chìm vào cuối thành phố.

“Vị trí của ngôi nhà khá hẻo lánh và yên tĩnh.” Nhiếp Hoa Lĩnh nói.

Giang Xuyên gật đầu, “Đúng vậy, hơi hẻo lánh một chút.”

“???

Nhiệt Hoa Lĩnh nhìn anh ta với ánh mắt đầy hoài nghi.

Lữ Gia Hành nghe vậy liền sốt ruột, “Thưa ông Giang Tiên, giá nhà là do nhân viên đánh giá xác định, dù ông cứ phàn nàn lúc này thì tôi cũng không thể giảm giá cho ông được nữa.”

“Ha ha, tôi chỉ đùa với ông thôi mà, ông lại nghiêm túc quá.” Giang Tiên cười lên.

“Ôi trời, ông thật là…” Lữ Gia Hành không biết phải cười hay khóc.

Sau khi chia tay Lữ Gia Hành, Nhiệt Hoa Lĩnh lại đồng hành cùng Giang Tiên xuống núi, trở về căn hộ “Ngũ Tháng Hoa”.

“Thân thể ông thật là tốt đấy.” Giang Tiên nói.

“Ôi, tuổi tác càng lớn thì càng phải tập thể dục nhiều hơn, nhất là những người làm công việc văn phòng như chúng ta, nhìn thân thể của chồng tôi, Anh Cách, chính là do ít tập thể dục quá.”

“Đúng vậy, một thân thể khỏe mạnh là yếu tố đảm bảo cho những sáng tác xuất sắc.”

“À, Giang Tiên.”

Bỗng nhiên Nhiệt Hoa Lĩnh hỏi: “Ông có nhiều tiền đến thế để mua nhà sao? Tôi nhớ ở trong nước rất khó có được ngoại tệ phải không, 150.000 đô la không phải là con số nhỏ đâu.”

“Đúng vậy, trong nước kiểm soát ngoại tệ rất chặt chẽ.”

Giang Tiên nói: “Nhưng trước đây tôi đã từng nói chuyện với bà Trần Nhược Tích ở San Francisco, tôi muốn thử xuất bản một vài truyện ngắn ở Mỹ, như vậy có thể kiếm được một chút tiền tác giả, biết đâu đủ tiền mua nhà.”

“Tiền tác giả?”

Nhiệt Hoa Lĩnh giật mình, không phải vì ý định xuất bản truyện của Giang Tiên, mà là: “Ý ông là, ông dự định kiếm được 150.000 đô la tiền tác giả ở Mỹ?”

“Nếu không thì tôi cũng không còn cách nào khác để mua nhà.”

Giang Tiên cười gượng hai tiếng: “Tôi đâu muốn đi rửa chén, lau nhà cho người khác đâu.”

Nhiệt Hoa Lĩnh nhíu mày: “Giang Tiên, tôi không có ý làm tổn thương ông đâu, có lẽ ông không hiểu, khẩu vị của người Mỹ rất kén, khác hẳn so với độc giả trong nước.

Cô hẳn biết đến Trương Ái Lĩnh chứ, sau khi cô ấy đến Mỹ cũng giống như ông, muốn dùng tiền tác giả để nuôi sống bản thân, kết quả là những gì cô ấy viết ra thậm chí còn khó kiếm sống, phải dựa vào việc dịch thuật mới qua ngày.”

Cô nên biết rằng, tiếng Anh của bà Trương Ái Lĩnh rất tốt.”

Chuyện của Trương Ái Lệnh, Giang Tiền cũng biết.

Bây giờ, Giang Tiền tự xác định cho mình một hình tượng gần như là bản sao của Trương Ái Lệnh: vì thông thạo tiếng Anh, quen thuộc với văn học phương Tây, nên ý chí sáng tác, gu thẩm mỹ và cốt lõi tinh thần của cô ấy đều chịu ảnh hưởng từ phương Tây.

Trương Ái Lệnh rất giỏi tiếng Anh, rất thành thạo; khi còn trẻ, cô ấy có thể nói một cách tự nhiên về những tác giả như萧伯纳, Huxley, Maugham, Lawrence, và phân tích họ một cách sâu sắc.

Cần biết rằng, ngay cả những tác giả này, nếu đặt vào thời đại sau này, nhiều chuyên gia tiếng Anh khi đọc vẫn cảm thấy khó khăn.

Nhưng trong miệng Trương Ái Lệnh, những tác giả này gần như trở thành công cụ để tăng thêm sự hấp dẫn cho những cuộc trò chuyện về tình yêu nam nữ.

Điều này cũng liên quan đến môi trường lớn lên của cô ấy; Trương Ái Lệnh từ nhỏ đã được giáo dục theo văn hóa phương Tây.

Điều này cũng khiến trình độ tiếng Việt của cô ấy không mấy tốt.

Có tin đồn rằng, khi Trương Ái Lệnh học đại học, cô ấy luôn trượt môn văn học Việt Nam.

Điều này giống với một số người khác.

Một người khác cũng kể rằng, khi thi đại học, họ “khó có thể bắt đầu viết bài luận và cuối cùng không thể hoàn thành nó.”

“Dù sao thì bà Trương Ái Lệnh cũng lớn lên ở Trung Quốc; dù đọc nhiều tài liệu tiếng Anh đến đâu, cô ấy vẫn gần như là người làm việc trong môi trường khép kín. Dù cô ấy có chăm chỉ và thông minh đến đâu, nếu chỉ dựa vào tiếng Anh để sáng tác, chắc chắn vẫn sẽ có những thiếu sót.” Giang Tiền nói.

Nhiễm Hoa Lệnh gật đầu, “Đúng vậy, tốt là bạn biết điều đó.”

Nói về bà Trương Ái Lệnh, bà ấy hiện đang định cư ở Los Angeles; nếu có thời gian, bạn có thể thử ghé thăm một lần.

Giang Tiền gật đầu, “Nếu có cơ hội thì sẽ nói sau. Bạn cũng biết mà, chúng tôi không tiện gặp bà ấy.”

“À, tôi hiểu.”

Nhiễm Hoa Lệnh thở dài, “Dù sao đi nữa, tôi không muốn làm giảm đi sự nhiệt tình của bạn. Tôi chỉ muốn nói với bạn rằng, viết bài bằng tiếng Anh không dễ dàng như vậy đâu. Đừng kỳ vọng quá nhiều ngay từ đầu; việc nhận được 150.000 đô la tiền thù lao cho bài viết cũng rất khó.”

“Tôi hiểu, tôi biết trình độ tiếng Anh của mình không đủ tốt để viết những bài bằng tiếng Anh có chất lượng, vì vậy...”

Giọng nói của Giang Xuyên thay đổi, “Vì vậy tôi không bắt đầu viết từ bản thảo tiếng Anh, mà tôi vẫn chọn ngôn ngữ mẹ đẻ mà tôi giỏi nhất.”

“Cô đang nói về bản thảo tiếng Trung mà cô viết?”

“Đúng vậy.”

Giang Xuyên gật đầu, “Với bản thảo tiếng Trung này, tôi vẫn chưa tự tin lắm vào trình độ tiếng Anh của mình. Nói thật, tôi còn có một việc muốn nhờ cô.”

“Cô cứ nói đi.”

“Tôi muốn nhờ cô tìm cho tôi một người dịch, để họ dịch bản thảo này sang tiếng Anh.”

“Điều đó thì không khó.”

Nhiệt Hoa Lĩnh rất sẵn lòng, “Cô đừng quên nhé, tôi chính là một người dịch mà.”

“Ôi, tôi thật sự không dám nhờ cô đâu.” Giang Xuyên cảm thấy vô cùng ngạc nhiên và vui mừng.

Nhiệt Hoa Lĩnh là một nhà văn nữ, đồng thời cũng là một người dịch thuật, bà từng là thành viên của ủy ban tư vấn dịch thuật tại Đại học Columbia. Tên tiếng Anh của “Iowa” chính là do bà dịch ra.

“Cô chỉ cần tìm cho tôi một người là được, đừng để cô phải vất vả.”

Nhiệt Hoa Lĩnh mỉm cười và hỏi, “Cô đã viết được bao nhiêu rồi?”

“Gần như đã đến phần kết thúc rồi.”

“Nhanh thế à?”

Nhiệt Hoa Lĩnh ngạc nhiên và hỏi tiếp, “Thể loại nào vậy?”

“Là một cuốn tiểu thuyết phi hư cấu.”

“Tiểu thuyết phi hư cấu ư? Có lẽ thể loại này không phổ biến lắm ở trong nước.”

“Đúng vậy, tôi cũng mới biết đến thể loại này gần đây thôi, và tôi cũng đang có một ý tưởng trong đầu.”

“Nội dung cuốn sách nói về điều gì?”

Giang Xuyên suy nghĩ một chút, “Khó mà diễn tả hết chỉ trong vài câu được.”

“Cô có thể cho tôi xem trước được không?” Nhiệt Hoa Lĩnh hỏi.

“Không vấn đề gì cả.”

Giang Xuyên dẫn Nhiệt Hoa Lĩnh về nhà, chào hỏi mọi người trong nhà, sau đó hai người cùng bước vào phòng làm việc. Giang Xuyên lấy ra một chồng giấy viết từ trên bàn và bật đèn bàn lên.

“Cô Nhiệt, xin cô xem này.”

“‘Người Lênh Đê’ ư?” Nhiệt Hoa Lĩnh nhẹ nhàng đọc tên cuốn tiểu thuyết trên trang đầu bản thảo.

“Cô có biết câu chuyện về tàu Mộc Tích Thảo không? Đó là vụ án của Nữ hoàng Anh và những người tên là Dadeley và Stephens cách đây khoảng hơn một trăm ba mươi năm, được coi là một trường hợp điển hình trong hệ thống pháp luật thông thường của Anh-Mỹ.”

Nhiếp Hoa Lĩnh nhớ lại một chút, “Tôi không hiểu nhiều về kiến thức pháp luật lắm, không có ấn tượng gì cả.”

“Vậy thì sau khi bà đọc xong, tôi sẽ giải thích cho bà nghe. Cuốn tiểu thuyết này chính là được lấy cảm hứng từ vụ án đó.”

Nghe anh ấy nói như vậy, Nhiếp Hoa Lĩnh càng trở nên tò mò về cuốn tiểu thuyết này hơn, “Tôi nhất định phải đọc kỹ lắm.”

Cô lấy chiếc kính ra khỏi túi và bắt đầu lật giở bản thảo:

“Richard. Parker vẫn ở bên tôi.

Tôi chưa bao giờ quên anh ấy.

Tôi dám nói rằng tôi nhớ anh ấy không?

Tôi dám nói như vậy, tôi nhớ anh ấy. Tôi vẫn thường gặp anh ấy trong giấc mơ. Hầu hết là những cơn ác mộng, nhưng đó lại là những cơn ác mộng đầy tình yêu. Đó chính là điều kỳ lạ của con người. Tôi vẫn không thể hiểu tại sao anh ấy có thể bỏ rơi tôi một cách dễ dàng như vậy, không nói lời tạm biệt theo bất kỳ cách nào, thậm chí không quay đầu lại nhìn một lần. Nỗi đau đó giống như một chiếc rìu sắc bén đang chém vào trái tim tôi.

Các bác sĩ và y tá ở bệnh viện Mexico rất tốt với tôi, bệnh nhân cũng vậy. Những người mắc bệnh ung thư hoặc bị thương do tai nạn xe cộ, một khi nghe câu chuyện của tôi, họ đều lê bước đến gặp tôi, hoặc ngồi trên xe lăn đến xem tôi.

Vài ngày sau, tôi đã có thể đứng dậy được, thậm chí có thể đi được vài bước, mặc dù tôi vẫn cảm thấy buồn nôn, chóng mặt và mệt mỏi khắp người.

Trong cơ thể tôi có dịch tích tụ, chân sưng tấy nghiêm trọng, trông giống như đã được cấy ghép đôi chân voi, nước tiểu của tôi có màu vàng đậm gần như màu nâu.

Khoảng một tuần sau, tôi có thể đi lại bình thường được, và cũng có thể mang giày, nhưng không thể buộc dây giày.

Vết thương trên da của tôi đã lành, nhưng trên vai và lưng vẫn còn sẹo.

Lần đầu tiên tôi mở vòi nước, dòng nước chảy ra mạnh mẽ khiến tôi giật mình, tôi trở nên hoảng loạn, hai chân mềm nhũn, ngất xuống trong vòng tay của y tá.

Lần đầu tiên tôi đến một nhà hàng ở Mỹ, đối diện với dao và nĩa, tôi cảm thấy bối rối và không biết phải làm gì.

Người phục vụ nhìn tôi bằng ánh mắt chỉ trích và nói:

“Cô vừa mới xuống tàu phải không?”

Khuôn mặt tôi trở nên tái nhợt.

Anh ấy không biết rằng những lời đó đã làm tổn thương tôi sâu đến mức nào.

Mỗi chữ giống như một chiếc đinh được đóng vào thịt tôi.

Tôi cầm dao nĩa, trước đây tôi hầu như chưa bao giờ sử dụng những dụng cụ này.

Đôi tay tôi đang run rẩy. Nồi súp thịt đậu lăng có mùi nồng nàn giờ trở nên vô vị.

“Cô hãy uống chút nước đi.” Giang Tiền mang đến một cốc nước nóng cho Nhiệt Hoa Lâm.

Nhiệt Hoa Lâm ngẩng đầu nhìn anh ấy, ánh mắt đầy ngạc nhiên và vui mừng.

“Đọc lên thật là hấp dẫn phải không.

Chỉ nhìn phần mở đầu này, tôi e rằng sẽ không bao giờ nghĩ rằng cuốn tiểu thuyết này lại do một tác giả trong nước viết.”

“Cô quá khen rồi.” Giang Tiền khiêm tốn đáp lại.

Nhiệt Hoa Lâm cầm cốc lên, uống một ngụm nước, sau đó lại tiếp tục nhìn vào bản thảo này.

Phần mở đầu của cuốn tiểu thuyết này đã đầy ắp sự bí ẩn.

Richard. Parker là ai?

Nhân vật được đề cập ngay từ phần mở đầu.

Tại sao anh ấy lại rời bỏ “tôi”?

“Tôi” lại có những câu chuyện gì?

Tại sao “tôi” lại ở bệnh viện, cơ thể đầy rẫy những vấn đề sức khỏe?

Và tại sao chỉ cần nhìn thấy nước chảy ra từ vòi nước đã khiến “tôi” sợ đến mức ngất xỉu?

Và lại quá nhạy cảm với một câu nói của người phục vụ?

Kết hợp với tên cuốn tiểu thuyết, cùng với những dấu hiệu và ám chỉ ở phần mở đầu, Nhiệt Hoa Lâm lập tức đưa ra suy đoán:

“Tôi” này có lẽ đã trải qua một cuộc phiêu lưu dài, và may mắn sống sót sau thảm họa.

Ừm, có lẽ cuốn tiểu thuyết này được viết theo thứ tự ngược lại.

Câu kết của sự kiện được đưa ra ở phần đầu, sau đó mới kể lại theo thứ tự diễn biến ban đầu của sự kiện.

Suy đoán của Nhiệt Hoa Lâm lập tức được xác nhận.

Điều Giang Tiền viết ra chính là một cấu trúc kể chuyện có hai tầng, một bên là bề ngoài và một bên là bên trong.

Một tác giả khao khát tìm kiếm cảm hứng, vô tình biết được rằng một người đàn ông đã ngoài sáu mươi tuổi có một cuộc đời đầy kỳ tích, vì vậy anh ấy đã vất vả tìm gặp người này, đó chính là nhân vật chính của câu chuyện: Phù Tam Minh.

Phù Tam Minh sống tại thành phố Iowa, anh ấy có thân hình nhỏ bé, gầy gò, chỉ cao 5 feet 5 inch (khoảng 165 cm). Tóc đen, mắt đen. Tóc ở hai bên thái dương đã bạc hết. Khi nói chuyện, giọng anh ấy mang phong cách Mỹ nhưng vẫn có chút âm điệu Trung Quốc, mặc dù không rõ rệt lắm, nhưng chắc chắn là có, giống như dấu vết của khói thuốc lá trong không khí.

Phù Tam Minh lớn lên ở kinh đô, tổ tiên anh ấy đến từ Phúc Kiến, cha anh ấy là một quan chức thời nhà Thanh, gia đình khá giả, sống gần chùa Quảng Thiện.

Phù Tam Minh là con trai út trong gia đình, trong nhà có một người quản gia tên là “Chú Cát”.

Chú Cát bơi rất giỏi, người ta kể rằng vào năm thứ 19 triều đại Quang Tự, kinh đô gặp trận mưa lớn, sông Vĩnh Định, đường thủy lớn và sông Triều Bạch bị vỡ đê, nước lũ tràn ngập, cha của Phù Tam Minh bị dòng nước cuốn đi, chú Cát đã nhảy xuống nước và cứu anh ấy lại.

Chú Cát từng cố gắng dạy bơi cho cha mẹ của Phù Tam Minh, nhưng thật không may là vô ích.

Tuy nhiên, Phù Tam Minh lại rất quan tâm đến việc bơi lội.

Chú Cát buộc phải chờ đợi cho đến khi tôi đến gia đình này, để tìm một người sẵn lòng theo anh ấy.

Vào ngày tôi đủ tuổi để bơi lội – điều làm mẹ tôi phiền lòng là, chú Cát nói rằng độ tuổi thích hợp để bơi lội là 7 tuổi. Chú ấy dẫn tôi đến bên sông, bảo tôi giang rộng đôi tay ra và nói: “Đây là món quà tôi tặng cho con.” “Rồi suýt nữa thì chú ấy đã làm con chết đuối.” Mẹ tôi kể.

Dù vậy, suốt thời thơ ấu, Phù Tam Minh mỗi tuần đều cùng chú Cát đến đó ba lần.

Đến năm 13 tuổi, Phù Tam Minh đã có thể bơi được một quãng đường dài trong con sông đó.

Lúc bấy giờ là cuối triều đại Thanh, năm 1906, những người như Đài Hồng Từ và Đoan Phương trở về từ nhiệm vụ sứ mệnh, họ đã nộp ba bản tường trình: bản thứ nhất về quân sự và chính trị, bản thứ hai về giáo dục, và bản thứ ba là yêu cầu Từ Hy xây dựng các cơ sở công cộng bao gồm cả Vạn Sinh Viên.

Để lấy lòng Từ Hy, triều đại Thanh đã chấp nhận đề xuất của các đại thần như Đoan Phương và ngay lập tức thực hiện chúng.

Năm 1907, trong thời gian đi ra nước ngoài, Đoan Phương đã chi 30.000 lượng bạc để mua một số loài động vật, bao gồm ngựa vằn, báo hoa, sư tử, hổ, chuột túi, đà điểu, v.v. Tổng cộng có 59 lồng chứa động vật được vận chuyển về kinh thành. Tuy nhiên, các cơ sở vật chất trong vườn thú vẫn chưa được hoàn thiện, vì vậy họ buộc phải tạm thời nuôi những con vật này tại sân của chùa cũ Guangshan gần đó và trưng bày chúng cho người dân xem.

Nhờ sự thuận tiện này, Phù Tam Minh thường xuyên đến chùa Guangshan để ngắm động vật. Từ nhỏ, anh đã rất quan tâm đến động vật và trở nên thân thiết với chúng.

Việc thường xuyên đến chùa Guangshan cũng giúp Phù Tam Minh sớm tiếp xúc với Phật giáo, điều này khiến anh thông minh bẩm sinh và dần hình thành những quan điểm độc đáo về đức tin cũng như bản chất của con người và động vật.

Vài năm sau, một ngày nọ, Từ Hy xuất phát từ Vườn Thanh Xuân và ghé thăm chùa Guangshan trên đường đi. Hơn 20 ngày sau, bà qua đời.

Người ta kể rằng Từ Hy đã bị hổ tấn công khi đang ngắm nhìn chúng trong vườn thú, khiến bà hoảng sợ quá mức và cuối cùng qua đời.

Vì vậy, con hổ đó trở nên nổi tiếng khắp kinh thành.

Nó có một cái tên rất dễ nhớ: “Richard Parker.”

Cái tên này có nguồn gốc như sau:

Người ta kể rằng có một thợ săn tên là “Richard Parker” đã bắt được một chú hổ con. Thợ săn này nhớ rằng chú hổ con này từng vội vàng chạy đến bên bờ sông để uống nước, vì vậy ông đặt tên cho nó là “Khát Nước”.

Tuy nhiên, do sự khác biệt về ngôn ngữ, khi con hổ được đưa về Trung Quốc, các quan lại nhà Thanh đã nhầm lẫn rằng tên của thợ săn là “Khát Nước”, và cái tên của con hổ là “Richard Parker”.

Và từ đó, con hổ này được gọi là “Richard Parker”.