Không khí đều ngọt ngào

Lúc đó tôi mới chưa đầy sáu tháng tuổi, đôi chân dài lê thê, cử động vụng về, chưa bao giờ rời xa mẹ. Ngày hôm đó, nơi tổ chức buổi đấu giá ồn ào và hỗn loạn, tôi bị tách rời khỏi mẹ, và kể từ đó tôi chưa bao giờ gặp lại bà nữa. Mẹ tôi là một con ngựa nông dụng rất tuyệt vời, đã già đi, nhưng đôi chân trước và sau của bà vẫn thể hiện rõ sức bền và sức mạnh đặc trưng của những con ngựa lao động ở Ireland. Chỉ vài phút sau, bà đã bị bán đi, và trước khi tôi kịp theo ra cửa, bà đã bị người ta mang đi một cách vội vã khỏi nơi đấu giá.

Còn tôi thì rất khó tìm được người mua.

Có lẽ là vì lúc đó khuôn mặt tôi đầy hoảng loạn và tuyệt vọng, tôi quay quanh tìm mẹ, hoặc có lẽ là vì không có chủ trang trại hay người du mục nào muốn một chú ngựa con nhỏ gầy yếu ớt, lai tạp. Dù lý do là gì đi nữa, họ đã tranh luận rất lâu về việc liệu tôi có đáng giá bao nhiêu, cuối cùng tôi nghe thấy tiếng mõ đấu giá vang lên, sau đó tôi bị đuổi ra khỏi cửa và bị nhốt vào một chuồng ngựa bên ngoài.

“【Thế chiến thứ nhất】+【Chú ngựa con】= Tiểu thuyết “Ngựa chiến””

Tiểu thuyết mà Jiang Xian viết ra, được hình thành từ hai nguồn cảm hứng là 【Thế chiến thứ nhất】 và 【Chú ngựa con】, chính là cuốn tiểu thuyết có tên “Ngựa chiến” này.

Như tên tiểu thuyết và phần mở đầu đã nói, nhân vật chính của cuốn sách này là một con ngựa.

Cuốn tiểu thuyết kể qua góc nhìn của chú ngựa tên Joey về số phận gian truân và cuộc sống lưu lạc trong chiến tranh, đồng thời cũng kể về hành trình tìm kiếm ngựa của một cậu bé nông trại người Anh tên Albert trong Thế chiến thứ nhất.

Đây cũng là tác phẩm mà tác giả văn học thiếu nhi người Anh nổi tiếng, Morpurgo, hài lòng nhất.

Nói về địa vị thì, Morpurgo ở Anh có vị trí tương đương với Cao Văn Hiên ở Trung Quốc.

Ừm, địa vị này ám chỉ đến thời điểm mà giáo sư Cao Văn Hiên vẫn còn thành công.

Lý do tại sao lại so sánh với Cao Văn Hiên là bởi vì Morpurgo là một tác giả viết truyện thiếu nhi, và nếu nói một cách chính xác hơn, tiểu thuyết “Ngựa chiến” cũng thuộc thể loại văn học thiếu nhi.

Tuy nhiên, sâu sắc của cuốn tiểu thuyết này đã vượt ra ngoài phạm vi của văn học thiếu nhi.

Cuốn tiểu thuyết này có ảnh hưởng rất lớn tại Anh, ngay năm phát hành đã giành được nhiều giải thưởng văn học, sau đó còn được chuyển thể thành kịch sân khấu và phim truyền thanh, trở nên rất phổ biến tại Anh. Vở kịch “Chiến mã” đã luôn là tác phẩm được khán giả săn đón nhiệt tình trong nhiều năm qua.

Ngoài ra, vào thời sau này, đạo diễn lớn Spielberg với tinh thần trẻ trung đã quay liên tiếp hai bộ phim dành cho trẻ em ở tuổi 65.

Một bộ có tên là “Cuộc phiêu lưu của Tintin”.

Bộ còn lại chính là bộ phim cùng tên được chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết “Chiến mã”.

Vương An Ức ngồi trên ghế, sắp xếp những gì mình đã thu hoạch được trong chuyến đi này đến Mỹ, nhớ lại những trải nghiệm quý báu trong hành trình.

Một bên là hàng người dài chờ đợi trước triển lãm tranh của Manet, một bên là những ánh đèn neon lấp lánh trên phố 42.

Một bên là những cơ sở công nghiệp lớn với máy móc hiện đại đang vận hành liên tục, một bên là tổng thống từng là ngôi sao điện ảnh đang ứng xử thoải mái tại buổi họp báo.

Một bên là những bức tượng do những người nhập cư tặng, để cảm ơn lục địa mới đã tiếp nhận những người tị nạn sống sót sau thảm họa, một bên là máy bay oanh tạc đảo Green Island.

Một bên là âm nhạc jazz vui vẻ, một bên là những bệnh nhân tâm thần đang rơi vào tình trạng suy sụp tinh thần.

Vương An Ức vừa suy nghĩ vừa viết.

Lần này đến Mỹ, cô đã hẹn với mẹ mình là Như Chí Quyên rằng hai mẹ con sẽ cùng nhau viết một cuốn nhật ký.

“Tạm biệt, nước Mỹ ơi.”

Vương An Ức viết dòng chữ cuối cùng với chút buồn bã, trong khi cảm động, cô cũng không khỏi tự hào về những nỗ lực âm thầm của mình.

Tận dụng thời gian trên máy bay, cô tiếp tục viết thêm vài điều nữa.

Chắc chắn mình đã đủ chăm chỉ, đủ nỗ lực rồi.

Khi tiếng báo cáo bằng tiếng Anh vang lên, máy bay cũng đã đến Hồng Kông.

Vì phải chuyển chuyến, mọi người đều đứng dậy và thu dọn hành lý.

Vương An Ức cũng sắp xếp xong cuốn sổ của mình, đứng dậy nhưng thấy Jiang Xian ngồi phía trước cũng đang chăm chỉ viết gì đó.

“Tại sao Jiang Xian vẫn chưa thu dọn hành lý?” Cô hỏi một cách ngạc nhiên.

Chu Lin quay đầu lại và nói:

“Đang viết tiểu thuyết.”

“Cái gì?” Vương An Ức có vẻ hơi mất tập trung.

Chu Lin đành phải tiến lại gần và giải thích:

“Đang viết tiểu thuyết, gần đây tôi đã nghĩ ra ý tưởng cho một cuốn tiểu thuyết mới, vừa lên máy bay tôi đã bắt đầu viết ngay, có lẽ lúc này tôi vẫn chưa viết xong cốt truyện, còn phải viết thêm một lúc nữa.”

“Khoan đã, để anh ấy viết tiếp đi, nếu dừng lại lúc này thì chắc chắn anh ấy sẽ rất khó chịu.” Vương An Ức nói với ánh mắt hơi mơ hồ.

Đang viết tiểu thuyết?

Tiểu thuyết mới?!

Tsk.

Vương An Ức có chút nghi ngờ về cuộc sống.

Cô ấy đã ở Mỹ lâu như vậy mà chỉ viết được một quyển nhật ký.

Trong vài tháng qua, Giang Xuyên đã viết được bao nhiêu cuốn tiểu thuyết rồi?

Bây giờ cô ấy lại nói rằng anh ấy vẫn có thể viết thêm một cuốn nữa trên đường trở về từ Mỹ!

Chẳng lẽ trong đầu anh chàng này có cả một hiệu sách, muốn viết cái gì chỉ cần mở sách ra và viết theo là xong sao?

Nếu không thì không thể giải thích nổi làm sao anh chàng này luôn giữ được nguồn cảm hứng sáng tạo và đam mê dồi dào như vậy được?

Vương An Ức bị sốc đến mức có chút nghi ngờ về cuộc sống.

Tại sân bay, máy bay bay thẳng đến sân bay thủ đô của kinh thành.

Tại cổng ra khỏi máy bay, có hai người đàn ông lớn tuổi mặc áo khoác quân đội và hai phụ nữ trẻ đã chờ đợi ở đây từ lâu rồi.

“Đây có phải là chuyến bay này không?”

“Sao vẫn chưa đến vậy?”

“Bố ơi, đừng nóng vội, có lẽ chuyến bay hơi chậm một chút.”

Những người đó chính là cha của Giang Xuyên và cha của Chu Lin, cùng với Giang Kha và Chu Hồng, hai người đàn ông lớn tuổi này đang rất lo lắng và bất an trong lúc chờ đợi.

“Lão Chu, con gái nhỏ của chú có giữ hình ảnh của nó không?”

“Đã giữ rồi, Chu Lin liên tục gửi cho tôi, nhìn bức này này, nó còn vẫy tay nữa, thật là đáng yêu.”

“Ồ? Tại sao tôi không giữ bức ảnh này nhỉ? Bức ảnh này chỉ có một bản thôi à?”

Hai người đàn ông lớn tuổi này luôn lo lắng cho cháu gái và cháu dâu mà họ chưa từng gặp mặt.

Đã lâu như vậy, hai đồng chí già chỉ có thể nhìn những bức ảnh của “Đức Vua Nhỏ” được gửi từ Mỹ về, và day dứt nhớ nhung suốt ngày đêm.

Người ta thường nói rằng tình cảm giữa các thế hệ là khác nhau.

Khi con người đến tuổi này, điều lớn lao nhất họ mong đợi chính là được ôm ấp và chơi đùa với cháu chắt của mình.

Bây giờ, chỉ nghĩ đến việc sắp được gặp “Đức Vua Nhỏ”, hai người Lão Giang và Lão Chu thậm chí muốn tranh nhau mọc cánh để bay thẳng lên máy bay.

“Nghĩ lại thì thời gian trôi qua thật nhanh, nhớ lại những ngày chúng ta còn đi học,” cha Chu không kìm được nỗi nhớ về những năm tháng hào hứng ấy, “Lão Giang, còn nhớ không? Hồi đó mỗi kỳ thi, tôi luôn đạt điểm cao nhất, còn anh luôn đứng thứ hai, có lúc tôi cũng đứng thứ ba, bốn, năm, sáu, nhưng tôi luôn là người đầu tiên.”

“Hừ.”

Giang Quốc Khánh cắn môi và tiếp tục nói, “Đúng vậy Lão Chu, tôi vẫn nhớ lần chúng ta dẫn đứa con trai nhỏ của nhà mình đến nhà anh thăm, cứ như mới hôm qua vậy. Hồi đó, Giang Xiên của chúng tôi chưa có việc làm, chỉ là một thanh niên thất nghiệp, hàng ngày cứ chạy nhảy lung tung trong con hẻm, tôi còn hy vọng anh sẽ giúp tôi giải quyết vấn đề việc làm cho nó.”

“Chỉ trong chốc lát mắt thôi.”

“Đứa trẻ này lại trở thành nhà văn rồi!”

“Và còn cưới con gái của anh nữa!”

Giang Quốc Khánh vỗ mạnh vào đùi mình, “Lão Chu, anh nói xem, số phận thật kỳ diệu phải không!”

“…”

Hai người đồng chí già nhớ lại quá khứ, dần dần cổ họ bắt đầu đỏ lên. Giang Kha và Chu Hồng nhìn thấy không khí có vẻ không ổn lắm.

“Bố ơi.”

Với tiếng gọi ấy, cả cha Giang và cha Chu đều quay đầu lại, nhìn về phía Zhu Lin đang ôm chặt đứa bé trong vòng tay mình, khuôn mặt họ lập tức tràn ngập niềm hào hứng và vui mừng.

“Con đã trở về rồi ư?”

Hai người vội vàng bước tới gần hơn, nhìn Zhu Lin rồi lại nhìn đứa bé.

Đứa bé được quấn chặt trong tã lót, hai ông già vừa lo lắng muốn nhìn, vừa không dám mở ra, sợ làm ảnh hưởng đến “Đức Vua Nhỏ” bên trong.

“Lúc xuống máy bay và qua cửa kiểm soát hải quan hồi nãy mất khá nhiều thời gian,” Giang Xiên nói.

Lần này trở về từ Mỹ, tôi mang theo khá nhiều đồ đạc, và có rất nhiều thứ cần phải kiểm tra; một số thì còn phải nộp thuế quan nữa.

Ngoài ra, Giang Xuyên cũng mua rất nhiều sách bằng tiếng nước ngoài, việc kiểm tra những ấn phẩm này đặc biệt phiền phức.

May mắn thay, Giang Xuyên đã từng đến Nhật Bản một lần trước đó, nên có kinh nghiệm trong việc này. Cô ấy đã báo cáo trước với cơ quan chức năng về những ấn phẩm đó, vì vậy chỉ cần qua một thủ tục hình thức là được phép thông qua.

“Hôm nay, cả gia đình chúng ta cuối cùng cũng đoàn tụ rồi.”

“Cả chặng đường vất vả quá, chúng ta hãy về nhà thôi!” Cha Giang nói với tình cảm nồng nhiệt.

Tất nhiên, sự nồng nhiệt đó cũng mang theo một mục đích riêng: về nhà sớm hơn để có thể ôm chặt cô cháu gái ngoan của mình.

Sân bay có xe buýt đi lại giữa sân bay và trung tâm thành phố; nhóm người của Giang Xuyên vừa có hành lý quý giá vừa có những đứa trẻ mới vài tháng tuổi, không cần phải mất thời gian với những thủ tục rườm rà, nên họ đơn giản là gọi taxi bên ngoài sân bay.

Việc gọi taxi ở đây dành riêng cho khách nước ngoài; xe taxi chỉ chấp nhận tiền nước ngoài và vé tiền nước ngoài. Vương Thạch cũng đã từng viết trong truyện của mình về lần anh ấy gọi taxi tại sân bay, nói rằng mình có tiền nước ngoài, nhưng khi đến nơi thì lại bị yêu cầu phải xuất trình loại vé đó, và anh ấy đã gây rắc rối với tài xế.

Với lượng vé tiền nước ngoài mà Giang Xuyên có, việc gọi taxi chắc chắn không phải là vấn đề gì khó khăn.

Họ gọi được ba chiếc xe, cả gia đình chen chúc lên xe.

Giang Xuyên, Châu Lâm và “Đức Vua Nhỏ” ngồi ở hàng ghế sau, còn Giang Kha thì nhanh chóng leo lên ghế phụ lái, nhìn về phía Châu Hồng – người đi sau mình một bước – với vẻ tự hào.

Xe khởi động, vào tháng 2 tại kinh thành vừa mới có tuyết rơi, những bức tường đỏ và ngói xanh phủ một lớp sương trắng mỏng.

“Nhỏ Năm Năm, nhanh để cô ôm một cái nhé.” Vừa lên xe, Giang Kha đã không thể chờ đợi được để ôm “Đức Vua Nhỏ” trong tay Châu Lâm.

“Đứa trẻ đã ngủ rồi, về nhà hãy nói tiếp.” Giang Xuyên nói một cách nghiêm khắc.

“Ồ.”

Giang Kha đáp lại, từng cử chỉ của cô ấy đều toát lên vẻ quý tộc.

“Giang Kha, anh trai em nói rằng em đã được chọn để tham gia quay bộ phim ‘Mộng Hoa Lâu’ phải không?”

Chu Lin rất hứng thú khi trò chuyện với Giang Kha về việc cô ấy tham gia quay phim “Hồng Lâu Mộng”.

“Ở đó các bạn có cho phép diễn viên tự do ra ngoài không?”

“Có chứ, tại sao lại không? Chúng tôi làm phim mà, chứ không phải ở tù.”

Chu Hồng nói rằng hiện tại họ vẫn đang ở giai đoạn đào tạo và lựa chọn diễn viên, phải một thời gian nữa mới quyết định được ai sẽ đóng vai nào.

“Còn bạn thì đóng vai gì?”

“Tôi tự chọn vai Bảo Châu, nhưng đạo diễn Vương không mấy hài lòng với tôi, ông ấy đề nghị tôi đóng vai Thị Tương Vân.”

“Thị Tương Vân ư? Cũng tốt.”

Trong đoàn phim “Hồng Lâu Mộng”, chỉ có hai vai là Tạp Bảo Châu và Lâm Đại Ngọc là cạnh tranh khá gay gắt.

Giang Xuyên nhớ rằng Vương Phù Lâm đã chọn Chu Bích Vân cho vai Tạp Bảo Châu.

Chu Bích Vân lúc đó được coi là một diễn viên trẻ nổi tiếng, cùng lớp học với Vương Chí Văn.

Cô ấy là diễn viên đóng vai Tạp Bảo Châu mà Vương Phù Lâm rất hài lòng.

Cuối cùng, Vương Phù Lâm đã trực tiếp đề cử cô ấy mà không qua bất kỳ quá trình lựa chọn nào, và cô ấy được chọn làm diễn viên đóng vai Tạp Bảo Châu.

Nhưng khi công việc chuẩn bị gần hoàn tất, Chu Bích Vân đã tự nguyện từ bỏ cơ hội này.

Cô ấy cũng là người chỉ nghĩ đến chuyện tình cảm, từ bỏ toàn bộ sự nghiệp trong nước để theo bạn trai mình, người đang học tiến sĩ ở Mỹ, và từ đó cô ấy cũng không còn tham gia diễn xuất nữa.

Trong số những diễn viên từ bỏ việc quay “Hồng Lâu Mộng”, Chu Bích Vân có thể coi là người may mắn nhất.

Ngược lại, diễn viên đóng vai Vương Tư Phong là Lạc Vận thì gặp nhiều khó khăn hơn.

Lạc Vận cũng từ bỏ giữa chừng quá trình quay phim.

Cô ấy mới chỉ 17 tuổi, đã quen một diễn viên nam Hồng Kông lớn hơn mình 10 tuổi tên là La Liệt, La Liệt hứa với cô ấy rằng nếu cô ấy theo anh ta đến Hồng Kông, anh ta sẽ giúp cô trở thành ngôi sao lớn.

Lạc Vận còn trẻ và non nớt, đã tin vào lời hứa đó, và quyết định theo La Liệt đến Hồng Kông. Vương Phù Lâm rất tiếc cho cô ấy, dù đã cố gắng nhiều lần nhưng không thể giữ lại được.

Còn mẹ của Lạc Vận, từ nhỏ đã coi con gái mình như nguồn thu nhập, vì vậy khi nghe tin này, tất nhiên là không phản đối.

Và thế là Lạc Vận đã đến Hồng Kông, và dần dần cô ấy mới nhận ra rằng tất cả những lời hứa của La Liệt đều là dối trá, cô ấy đã bị lừa dối.

Người đàn ông tên Lạc Liệt này chẳng hề là một nhân vật quyền lực có thể “gọi gió gọi mưa” ở Hồng Kông chút nào. Anh ta đã không còn ảnh hưởng gì nữa, hoàn toàn không có nguồn lực hay mối quan hệ để sắp xếp công việc cho Lạc Vận. Hơn nữa, anh ta đã kết hôn hai lần, có vợ và gia đình. Vì vụ bị bắt gặp ngoại tình, Lạc Vận nhanh chóng nhận ra mình bị người tình cướp đi, sau đó bị Lạc Liệt bỏ rơi. Lúc này, mẹ cô ấy cũng đến Hồng Kông, không những không thương hại Lạc Vận mà còn mắng cô ấy vô dụng, người khác đến Hồng Kông đều có thể kết nối được với các ông chủ lớn, mặc đồ sang trọng, còn cô ấy thì chẳng làm được gì cả, khiến mẹ cô ấy phải chịu đựng sự khó khăn cùng cô. Vì muốn kiếm tiền, Lạc Vận đành phải đi đóng phim khiêu dâm, nhưng vẫn không thành công, không kiếm được tiền, và hàng ngày bị mẹ mình sỉ nhục: “Tại sao cô không đi làm việc, cứ ở nhà trốn tránh mãi thế? Tại sao cô không chết đi cho xong?”

Rồi, à...

Chiếc xe nhanh chóng đến cửa sân nhà của họ ở khu phố Cảnh Sơn Đông Hồng. Mọi người trong nhà bắt đầu chuyển đồ ra khỏi xe, Giang Tiền vui vẻ trả tiền cho các tài xế, nhưng trước khi đồ được chuyển hết, anh ta đã đưa cho mỗi người một điếu thuốc. “Cô vừa từ đâu trở về vậy?” Một tài xế không kìm được sự tò mò và hỏi. “Từ Mỹ.” “Ồ, nước Mỹ ư!” Tài xế ngạc nhiên, nhìn vào cánh cửa sân sơn đỏ rồi lại nhìn Giang Tiền, lập tức cảm thấy cô ấy chắc chắn là một người quan trọng, có lẽ còn là thành viên của hoàng gia hay quý tộc nữa. Nhìn vào nơi ở này... Làm sao có thể bình thường được chứ?

Sau khi hút xong một điếu thuốc, các tài xế quay lại xe, một trong số họ vừa định đóng cửa xe thì đột nhiên dừng lại, quay xuống xe. “Đồng chí, tôi muốn hỏi thêm một điều nữa.” “Cứ hỏi đi.” “Tôi nghe nói ở Mỹ không khí thơm ngọt, có phải thật vậy không?” Tài xế trẻ tuổi hỏi một cách nghiêm túc. Giang Tiền không coi đó là chuyện gì to tát, nghĩ rằng anh ta đang đùa cợt, nhưng nhìn thấy vẻ mặt nghiêm túc của anh ta, cô ấy không biết nên ngạc nhiên trước phong tục chân chất của người dân hay trước sự kỳ diệu của thời đại này.

“Làm sao có thể như vậy được?”

Giang Xuyên cười khóc không biết phải làm sao: “Đồng chí ơi, khắp thế giới này đều giống nhau cả, lạnh hay nóng cũng vậy mà!”

“Hóa ra là như vậy.”

Trong mắt tài xế, hình ảnh nước Mỹ bị Giang Xuyên “xua tan” đi sự huyền ảo, ánh mắt anh ta trở nên mang tính chất xã hội chủ nghĩa hơn. Anh ta quay lại xe và dưới sự chú ý tò mò của những người hàng xóm, từ từ lái xe ra khỏi con hẻm.

Giang Xuyên đứng yên tại chỗ một lúc, cười một mình rồi mới quay trở về sân nhà mình đã lâu không đến.

Bên trong nhà, tiếng khóc của đứa trẻ nhỏ xen lẫn với giọng nói an ủi của người lớn, ồn ào và náo nhiệt.

Gạch xanh, ngói đen, tường đỏ, xe đạp...

Giang Xuyên cảm thấy không khí trong nhà mình dường như trở nên ngọt ngào hơn một chút.