Tiểu thuyết dài

Tạp chí “Câu Chuyện” có ít nhân lực, biên tập trưởng Hà Thành Vĩ đã tự mình đồng hành cùng một tác giả ở tại khách sạn dành cho nhà văn.

Đối tượng nhận bài viết của “Câu Chuyện” chủ yếu là những người kể chuyện ở nông thôn, nhưng khách sạn dành cho nhà văn của tạp chí này lại có điều kiện rất tốt: có phòng vệ sinh riêng biệt, bồn cầu tự hoạt và vòi sen.

Nhiều đứa trẻ từ nông thôn đến đây không hề biết cách sử dụng những thiết bị này, cuộc sống của họ gặp rất nhiều khó khăn; họ còn e thẹn và ngại hỏi. Khi bị đau bụng, họ thậm chí không biết phải đi vệ sinh ở đâu.

Các biên tập viên đành phải chuẩn bị mọi thứ một cách chu đáo cho những tác giả này trước.

“Biên tập trưởng Hà!”

Vừa mới trở lại văn phòng, Hà Thành Vĩ đã bị Biên Hoa Vĩ tìm đến và đặt bản thảo lên bàn ông.

“Ông hãy xem bản thảo này trước đi.”

Hà Thành Vĩ liếc nhìn độ dày của bản thảo, khoảng hai ba vạn từ.

“Câu chuyện này thật tuyệt vời.” Biên Hoa Vĩ tiếp tục nói.

Hà Thành Vĩ uống một ngụm trà, “Hoa Vĩ, ‘Trước những việc lớn cần phải bình tĩnh, không tin rằng thời nay không còn những bậc hiền nhân xưa’, đừng vì những chuyện nhỏ mà nổi giận như vậy.”

“Biên tập trưởng, ông hãy xem trước đi.”

Hà Thành Vĩ đành phải kéo một chiếc ghế lại và ngồi xuống, bắt đầu xem xét bản thảo:

Người ta nói rằng, tiền có thể khiến ngay cả ma quỷ cũng phải làm việc.

Tại phủ Hàng Châu, những kẻ nhận hối lộ đã kết án tử hình cho hai người là Dương và Cát, điều này đã làm dấy lên sự phẫn nộ của tất cả sinh viên thi cử ở tỉnh Giang Tô; họ đã cùng nhau gửi đơn kiện lên văn phòng của quan chức cai trị.

Văn phòng quan chức này đã nhận hối lộ tới năm vạn lượng bạc, và trong phiên xét xử của ba hội luật lớn, hai người Dương và Cát lại bị đối xử rất tàn nhẫn.

Đứa trẻ tên Tiểu Bạch Thảo bị tra tấn đến mức phải thú tội ngay tại tòa, trong khi Dương Nãi Vũ thì cố tình phủ nhận. Quan chức cai trị tức giận và nói: “Bây giờ đã kết án tử hình rồi, chỉ chờ đến mùa thu sẽ thi hành.”

Nghe tin này, chị Dương thực sự đau lòng tột độ.

Cô ấy khóc, cô ấy la hét:

“Trời ơi! Trời ơi! Chẳng lẽ triều đại Thanh không còn một quan chức nào chính trực sao?

Làm sao có thể có luật pháp rõ ràng như vậy, những kẻ quan tham và bất công này!”

Hà Thành Vĩ bỗng đứng dậy, mặt đầy hào hứng, vỗ mạnh lên bàn:

“Tốt, tốt, tốt!”

“Thật là một câu chuyện hay về Yang Naiwu và Tiểu Bạch Thải!”

“Dũng cảm không ngần ngại! Tuyệt vời đến cực điểm!”

Câu chuyện hay nhất là loại vừa đọc lần đầu thì dễ hiểu, nhưng khi suy ngẫm kỹ lại khiến người ta rùng mình.

Nói tóm lại, càng suy nghĩ kỹ thì càng sợ hãi.

Chẳng hạn, Bạch Tuyết ăn phải quả táo độc và chết đi, sau đó bị những người lùn nhỏ đặt vào quan tài pha lê, Hoàng tử Trắng đến và không do dự chút nào mà ngay lập tức hôn Bạch Tuyết.

Còn bài viết này, bề ngoài là câu chuyện về vụ oan ức của Yang Naiwu và Tiểu Bạch Thải, nhưng thực chất đằng sau là trò chơi quyền lực đầy âm mưu và tranh đấu giữa những kẻ ngồi trong bóng tối của triều đình Thanh.

Tác giả mô tả “vụ án Yang Naiwu” là hành động đàn áp của Hoàng thái hậu Từ Hy đối với những cựu binh của quân Xiang ở khu vực Liangjiang, những người đã từng bị cạo đầu.

Cuối cùng, Yang Naiwu và Tiểu Bạch Thải được trả tự do, nhưng hơn mười quan chức ở Liangjiang bị liên lụy, tất cả đều là cựu binh của quân Xiang.

“Hua Wei, anh lấy bản thảo này từ đâu vậy?”

“Có người gửi đến.” Hua Wei nói dối, sợ rằng tạp chí sẽ sai anh đi tìm bản thảo từ Jiang Xian Suo.

“Đây là một câu chuyện hay đấy.”

Hoa Thành Vĩ với vẻ hào hứng lớn nói: “Các anh luôn than phiền rằng bản thảo gửi đến ít và chất lượng kém, than phiền tôi bắt các anh phải đi học hỏi người nông dân ngoài đồng ruộng, nhìn này, câu chuyện thực sự hay không phải nằm ở giữa người dân sao? Tôi khuyên Trời cao hãy tràn đầy sức mạnh, không cần theo khuôn mẫu nào cả mà để những tài năng xuất hiện!”

“Tổng biên tập, ông nghĩ chúng ta nên đăng bài này không?”

Hoa Thành Vĩ đi đi lại lại vài bước, rồi đột nhiên dừng lại, vẫy tay mạnh mẽ.

“Đăng!”

Tạp chí của họ “Câu Chuyện Hội” thật là dũng cảm, nhiều bản thảo viết tay từ thời kỳ “Vũng Vù Vù”, những bản thảo liên quan đến chủ đề nhạy cảm, họ cũng dám đăng chúng.

Còn bài viết này, mặc dù nhiều lần đề cập đến từ “ngoại tình”, nhưng việc kiểm soát mức độ rất tốt, chỉ chạm qua mà không đi sâu, khiến người ta thấy ngứa ngáy nhưng không vượt quá giới hạn, tác giả dường như đã trải qua sự huấn luyện nghiêm ngặt.

Tôi thấy cũng không có gì cần sửa đổi nhiều, chúng ta hãy cùng nhau sửa lại những lỗi chính tả và nhanh chóng xuất bản nó trong số ra tháng Tư này. Đây sẽ là tác phẩm chủ đạo của số thứ hai, tiêu đề sẽ được in trên bìa, cố gắng làm sao cho nó nổi bật nhất có thể.

“Còn về mức tiền thù lao cho tác giả thì sao?”

“Trước hết thì tính theo 7 đồng mỗi ngàn từ đi, để chiêu mộ tâm trí của họ. Tôi có linh cảm rằng tác giả này chắc chắn sẽ còn nhiều câu chuyện hay khác nữa.”

“161 đồng.”

Jiang Xian kiểm kê lại số tiền thù lao mà “Tạp chí Câu Chuyện” đã gửi cho mình.

Biên Hua Vĩ cũng đã gửi cho anh ấy một bức thư.

Nội dung thư đại loại là khen ngợi cách viết của giáo viên Chen rất tốt, hy vọng giáo viên Chen sẽ tiếp tục cung cấp thêm nhiều tác phẩm cho “Tạp chí Câu Chuyện”, và cũng mời giáo viên Chen đến thăm tòa soạn tạp chí.

Nói chung, chỉ có ba từ thôi.

Tôi vẫn muốn nữa.

Tất nhiên, nếu anh ấy muốn, Jiang Xian cũng có khả năng đáp ứng.

Bằng cách gửi bài viết cho “Tạp chí Câu Chuyện”, anh ấy không chỉ có thể kiếm thêm thu nhập mà còn giúp em rể mình tăng doanh số, hai bên đều có lợi.

Còn nên viết về cái gì tiếp theo nhỉ?

Anh ấy khá là năng suất cao.

Về phía xưởng phim Bắc Ảnh.

Linh Tử Phong nhìn thấy Châu Lâm và cảm thấy cô ấy thực sự rất xinh đẹp.

Mỗi nụ cười, mỗi biểu cảm của cô ấy đều cuốn hút.

Thật tiếc là tính cách của cô ấy không hợp với nhân vật Cui Cui, anh ấy liền nảy sinh ý định muốn mời cô ấy đóng vai phụ. Châu Lâm ngay lập tức đồng ý và nhận hai vai phụ, một người đóng hai nhân vật khác nhau.

Nhân vật Cui Cui cũng không được giao cho Thái Minh.

Thái Minh có chung nỗi đau với tất cả các diễn viên trẻ khác: dù lớn lên thế nào thì họ vẫn chỉ là Lưu Tinh, Hạ Tuyết, Thích Tiểu Long, Tiểu Hải Hạ… họ không thể thoát khỏi những nhân vật đó.

Nhưng cô ấy đã chuyển mình thành công, sau đó cùng với Trần Bối Tư tham gia diễn kịch ngắn và trở nên nổi tiếng, thậm chí còn xuất hiện trong chương trình Gala Mùa xuân hàng năm, từ “Tiểu Hải Hạ” đã trở thành bà lão khiến khán giả phiền toái nhất vào đêm Giao thừa.

Một điều ít người biết: lần cuối cùng Thái Minh xuất hiện trong chương trình Gala Mùa xuân là cách đây năm năm.

Ngày 16 tháng 3.

Danh sách các tác phẩm truyện ngắn xuất sắc toàn quốc năm 1978 đã được công bố.

Trong số 25 tác phẩm đoạt giải, dựa trên số phiếu đề cử của độc giả và ý kiến của ban giám khảo, “Vua Cờ” của Giang Xuyên đã vượt qua “Giáo viên Chủ nhiệm” của Lưu Tân Vũ để giành được vị trí đầu tiên trong cuộc bình chọn này.

Tạp chí “Văn Nghệ Kinh Thành” rất vui mừng.

Trên danh sách đoạt giải này, có tới 12 tác phẩm đến từ tạp chí “Văn Học Nhân Dân”; gần như toàn bộ danh sách đều thuộc về họ. Ngược lại, tác phẩm được tạp chí “Văn Nghệ Kinh Thành” lựa chọn lại giành được giải thưởng cao nhất.

Vào ngày trao giải, Lý Thanh Quyên và Giang Xuyên đã chúc mừng nhau, sau đó ông Lý Thanh Quyên đề xuất ý tưởng để Giang Xuyên tham gia làm biên tập viên tại bộ phận biên tập.

“Tôi sẽ không bị ghi nhận trong ‘Truyện về Những kẻ phản bội’ chứ?” Giang Xuyên hỏi một cách e ngại.

Mọi người đều cười vui vẻ.

Mao Đôn đã có mặt tại buổi lễ dưới sự hộ tống của Nghiêm Văn Kinh và Ngô Quân Ý. Với địa vị và ảnh hưởng của mình, Mao Đôn chắc chắn đã chuẩn bị kỹ lưỡng trước khi đến, và ông muốn bày tỏ quan điểm về một số vấn đề tại buổi lễ.

Tất cả ánh mắt đều hướng về bục chủ tịch.

Bài phát biểu của Mao Đôn rất thú vị; ông đã khen ngợi tính nghệ thuật của “Vua Cờ” và “Tiêu Viêm”.

Đây giống như cách ông gián tiếp chỉ trích rằng các tác phẩm văn học hiện nay chưa đủ chú trọng đến yếu tố nghệ thuật.

Thực ra, vào năm 1978, thành tựu lớn nhất của văn học tiếng Hoa là tác phẩm “Sắc Giới” của Trương Ái Linh được xuất bản tại một tỉnh nào đó. Mặc dù đó cũng là một tác phẩm cũ của bà từ những năm 50, nhưng lần trước bà cho ra mắt một tác phẩm xuất sắc như vậy cũng đã là hơn ba mươi năm trước.

Tại buổi họp, Mao Đôn cũng đề cập rằng các nhà văn trẻ tuổi nên thử sức với viết tiểu thuyết dài.

Giang Xuyên rất đồng tình với ý kiến này.

Các nhà văn cần một tiểu thuyết dài để xác lập vị trí của mình; điều duy nhất mà ông Lu Xun bị chỉ trích chính là không có một tiểu thuyết dài nào, thật đáng tiếc.

Thực tế, bản thân Mao Đôn cũng là một trong những nhà văn xuất sắc nhất về thể loại tiểu thuyết dài và trung bình. Ông luôn khích lệ các nhà văn Trung Quốc trong việc sáng tác tiểu thuyết dài, và “Giải thưởng Văn học Mao Đôn” cũng chính là giải thưởng dành cho thể loại này, là động lực mà ông để lại cho thế hệ sau.

Trong lúc đang mải mê suy nghĩ lung tung, bỗng nhiên tôi nghe thấy Mao Dun trên sân khấu hỏi:

“Jiang Xian đã đến chưa?”

Ánh mắt của mọi người đều nhìn về phía Jiang Xian.

Anh ta vội vàng đứng dậy, dưới ánh sáng chói lọi của đèn trên sân khấu, anh ta nhìn thấy khuôn mặt già nua nhưng đầy từ bi của Mao Dun.

Ánh mắt hai người chạm nhau, trái tim người thanh niên tràn đầy hứng khởi.

Mao Dun cười nhẹ.

“Tốt, Jiang Xian cũng đã đến rồi. Cuốn ‘Vua Cờ’ của cậu viết khá tốt đấy.

Nhưng cậu vẫn nên đóng góp thêm cho sự nghiệp văn học của chúng ta bằng những tác phẩm dài hơn nữa.”

Jiang Xian ngạc nhiên.

Có phải là anh ta sắp phải gán thêm trách nhiệm nặng nề này cho mình không?