Con đường hợp thành thứ hai

Ở kinh thành luôn có những con người tuyệt vời như vậy.

Lý Đào chính là một trong số họ.

Anh ấy đã viết tiểu thuyết, viết bài phê bình, và còn viết kịch bản phim “Lý Tứ Quang” nữa.

Giống như việc các thế hệ sau đó đánh giá và nhận diện các vật phẩm quý giá, trong giới văn hóa kinh thành thời bấy giờ, những tác phẩm không được xã hội công nhận và có “nguy cơ” sẽ được chuyển đến tay Lý Đào để anh ấy đánh giá, sau đó anh ấy sẽ giới thiệu chúng cho các biên tập viên khác.

Vì vậy, Lý Đào được mọi người gọi là “Lão Đào”.

Ngoài ra, Lý Đào rất đẹp trai, đẹp đến mức nổi tiếng, khiến nữ đạo diễn Trương Nhiệt Tân say mê không thể rời xa. Người ta kể rằng mỗi khi họ yêu nhau, tiếng gọi “em trai nhỏ” của cô ấy ngọt ngào đến không thể tả nổi, giống như tiếng gọi của những cô bé trong Vườn Đại Quan khi họ gọi Giá Bảo Ngọc vậy.

Vì vậy, nếu muốn biết một cô gái có thích bạn không, chỉ cần nghe xem cô ấy có gọi bạn hay không là biết ngay.

Thời đó không có khái niệm về không gian riêng tư, mọi người gần gũi với nhau, không cần chào hỏi, nói ra là đến ngay.

Nhà Lý Đào ở Đông Đại Kiều, đi về phía bắc là đến Tam Lý Đồn, sân vận động công nhân, cách xưởng đánh bóng phía tây chỉ vài trạm xe buýt thôi. Giang Tiền và Triệu Chấn Khai chỉ cần đi xe đạp chưa đầy nửa giờ là đến nơi.

“Lão Đào.” Đặt xe xuống, Triệu Chấn vội vàng bước vào nhà, Giang Tiền theo sau anh ấy.

Nhà anh ấy rất lộn xộn, sách chất đầy trên bàn, bản thảo và giấy vụn rơi khắp nơi.

Trên giường, chăn không được gấp gọn.

Quả nhiên, những người đàn ông đẹp trai thì không muốn gấp chăn cả.

“Ai vậy?”

Tiếng gọi của Triệu Chấn Khai vang lên từ đống bản thảo trên bàn, một người đàn ông trung niên tóc hơi xoăn trả lời.

Triệu Chấn Khai chào anh ta, sau đó giới thiệu Giang Tiền, rồi bắt đầu khen ngợi bản thảo của cô ấy không ngừng.

“Bản thảo đó thật tuyệt vời, tôi vừa đọc xong đã lập tức đưa nó đến đây ngay, xin ông hãy xem qua một chút.”

Lý Đào đang cúi đầu viết một tiểu thuyết mới, đó là một truyện ngắn với nội dung rất nhạy cảm, liên quan đến những điều không thể được nhắc đến “Hy vọng ông sẽ nghe bài hát này.”

Nghe nhận xét của Triệu Chấn Khai, anh ấy đành phải tạm gác bút lại.

“Tiểu thuyết có bao nhiêu từ vậy?”

“Truyện ngắn, khoảng mười nghìn từ.”

“Cầm lên đây, tôi sẽ xem ngay.”

Anh ta di chuyển những bản thảo chưa hoàn thành trên bàn ra, tạo ra một khoảng trống, rồi Giang Xuyên lấy ra bản thảo của mình và trải nó ra.

“Vua Cờ?” Lý Đà nhìn tên truyện ở trang đầu và lặng lẽ đọc to.

“Sau khi trở về thành phố, tôi ở nhà không làm gì cả. Mấy ngày trước tôi nhận một công việc ngắn hạn, là đào đất tại ba công trường. Các đồng nghiệp rảnh thì chơi cờ vua, tôi cũng theo chơi. Tôi không thắng được mấy ván, nhưng lại quen biết một cao thủ cờ vua, tên là Tạng Quốc Trụ.”

“Tạng Quốc Trụ?” Lý Đà nhớ lại, “Tôi biết anh ta, biệt danh của anh ta là Như Ý, là nhà vô địch ba lần liên tiếp trong các giải cờ vua ở kinh thành chúng ta. Hơn mười năm trước, anh ta đã dạy tôi chơi cờ. Sức khỏe của anh ta thế nào rồi?”

“Cũng ổn, anh ta vẫn có thể mang được sáu bao xi măng một lần. Truyện ngắn này của tôi thực ra được sáng tác dựa trên hình mẫu của anh ta.”

Nghe Giang Xuyên nói vậy, Lý Đà lập tức trở nên hứng thú, “Vậy thì tôi nhất định phải xem kỹ mới được. Hai người cứ ngồi đi.”

Nói xong, anh ta cúi đầu xuống đọc bản thảo, và rất nhanh đã bị lôi cuốn bởi nội dung và phong cách kể chuyện của “Vua Cờ”, chìm đắm trong đó.

Khi ngẩng đầu lên, đã gần trưa, ánh nắng mặt trời rải rác như tơ như sợi bên ngoài cửa sổ, làm cho trang giấy của “Vua Cờ” lấp lánh dưới ánh nắng, sợi giấy trong suốt và sáng bóng, phát ra ánh sáng như ngà. Trong khi đó, bản thảo mà Lý Đà vừa di chuyển ra trước đó, lúc này dưới bóng tối trở nên kém đẹp và khó chịu nhìn.

“Lý đại gia, đã đọc xong chưa?” Triệu Chấn Khai hỏi.

Lý Đà dường như vẫn còn muốn đọc thêm, nhíu mắt, nhìn chăm chú vào trang cuối cùng của bản thảo, rồi gõ mạnh vào môi.

“Những lời văn như thế này thật sự đáng ngạc nhiên và đáng kinh ngợi.”

“Các ngài quá khen ngợi tôi rồi.” Giang Xuyên khiêm tốn nói.

Lời khen ngợi này khiến Triệu Chấn Khai cảm thấy tự hào và kiêu hãnh, “Nếu truyện ‘Vua Cờ’ này được xuất bản, chắc chắn sẽ làm cho giới văn học kinh thành phải ngạc nhiên đấy.”

“Không chỉ vậy.” Lý Đà không tiếc lời khen ngợi, “Theo tôi thấy, bài viết ‘Vua Cờ’ này, hay hơn nhiều so với bài ‘Vết Thương’ trên tờ ‘Văn Báo Hồi Ký’.”

Giang Xuyên làm sao dám tiếp lời đó được, phía sau ‘Vết Thương’ ẩn chứa quá nhiều điều vượt ra ngoài phạm vi văn học.

Nhanh chóng quay trở lại chủ đề chính.

“Lý Đà, ông nghĩ bài viết này, nếu muốn xuất bản có gặp vấn đề gì lớn không?”

Lý Đà tự nhiên hiểu Giang Xuyên muốn hỏi điều gì.

Dựa má, suy tư một hồi: “Mặc dù bối cảnh của bài viết là thời kỳ đặc biệt, nhưng không hề có sự mô tả cưỡng bức hay áp bức nào, đọc lên còn mang lại cảm giác hài hước và thoải mái, có phần giống với ‘Thành Biên’.”

‘Thành Biên’ là tác phẩm tiêu biểu của ông Thẩm Tòng Văn, có vị trí rất cao trong lịch sử văn học hiện đại.

Giang Xuyên rất tự tin vào ‘Vua Cờ’, vì vậy khi nghe nhận xét này, chỉ mỉm cười lịch sự.

Lý Đà nhìn thấy biểu cảm của anh ta, thấy anh ta luôn bình tĩnh và không kiêu ngạo dưới lời khen ngợi của mình, giống như những từ ngữ anh ta viết ra, nỗi lo lắng về việc viết thay người khác trong lòng lập tức tan biến.

“Kết thúc bài viết thế nào?”

“Ăn uống là cơ bản, con người luôn phải lo lắng về điều đó mỗi ngày. Nhưng nếu chỉ mãi mê chúng, cuối cùng cũng không giống con người nữa.” Lý Đà đọc lại kết thúc của ‘Vua Cờ’, “Viết như vậy rất tốt rồi, rất sáng sủa, chắc chắn không có vấn đề gì cả.”

‘Vua Cờ’ thực ra có hai kết thúc.

Một là như Giang Xuyên đã viết: ‘Con người vẫn cần phải có điều gì đó, mới gọi là sống.’

Còn một kết thúc khác tối tăm hơn: Vương Nhất Sinh sẵn lòng từ bỏ đội cờ của tỉnh thành, tự nguyện ở lại khu vực đó, vì anh ta cho rằng ‘ăn uống no đủ quan trọng hơn mọi thứ.’

Cuối cùng cái nào tốt hơn, tùy vào quan điểm của mỗi người, và đối với Giang Xuyên, điều đó không quá quan trọng.

“Chỉ cần có thể xuất bản, từ đầu đến cuối tôi đều có thể sửa cho nó trở nên sáng sủa hơn!”

Triệu Chấn Khai đặt tay lên trán.

Suýt nữa thì bị Giang Xuyên làm tức chết.

Còn Lý Đà thì không nhịn được cười, “Với mức độ này, tôi thấy đã rất ổn rồi.”

Trà càng uống càng nhạt, tâm trạng càng nói càng sâu đậm.

Lý Đà vỗ vào ngực mình, an ủi Giang Tiền, giao việc xuất bản cuốn “Vua Cờ” cho anh ấy lo liệu.

“Cậu để lại địa chỉ nhận thư đi.”

“Viện Khoa học Y là được rồi.”

Nếu ở lại ăn không phải là điều phù hợp nữa.

Hai người chia tay Lý Đà, đạp xe hai bánh tiếp tục hành trình về phía nhà máy mài phía tây.

“Cậu có nên đặt một bút danh không?” Trên đường, Triệu Chấn Khai bất ngờ đề xuất.

“Bút danh ư? Cậu có bút danh nào không?”

“Trước đây tôi đã đặt hai cái, nhưng không muốn dùng nữa, giờ nghĩ đến một cái mới, sao chúng ta không cùng nhau đặt một cái nhỉ?”

“Không sao cả.”

“Vậy thì đặt đi.”

“Ủc~” Giang Tiền ợ một tiếng, “Cậu xem, một người miền Nam như cậu, sống ở miền Bắc hàng ngày, trong thơ lại toàn là hình ảnh biển, đảo, ‘Bắc Đảo’, cậu nghĩ sao?”

“Bắc Đảo?” Triệu Chấn Khai bỗng sáng mắt, “Khá hay đấy.”

“Tôi sẽ dùng tên thật của mình thôi, hơn nữa, tên thường là cha đặt cho con trai mà, ngược lại thì không hợp lý chút nào.”

“Đồ khốn kiếp.” Nhà thơ nổi tiếng với cách cư xử thanh lịch không nhịn được mà bật thốt một tiếng tục tĩu.

Giang Tiền đứng dậy trên xe hai bánh, đạp mạnh vài cái, lao về phía trước như sấm sét, bỗng nhiên có tiếng “tách” bên tai.

“Đã tiết lộ con đường tổng hợp thứ hai:”

“【Con cháu của khu vườn lớn】+【Phản bội giáo lý】= Truyện ngắn “???”