Tiết kiệm 30 năm con đường vòng

Nhà máy thép Hồng Tinh có quy mô rất lớn, ban đầu là nhà máy sản xuất thép Bắc Bình trước khi nước này được giải phóng. Đến năm 1956, nhà máy này nhận được sự hỗ trợ từ dự án Sù Liên và đã chuyển mình từ một nhà máy cỡ vừa chỉ có hơn 2.000 người thành một nhà máy lớn với hơn 10.000 công nhân.

Cách cổng nam của nhà máy vài trăm mét là có thể nhìn thấy một bức tường rộng thẳng đứng.

Bên ngoài bức tường được phủ một lớp vữa trắng, và có thể mơ hồ nhìn thấy những khẩu hiệu lớn màu đỏ được viết theo phong cách Thư pháp.

Bên trong bức tường là các nhà xưởng và những ống khói cao vút, thải ra là khói xám đặc.

Vào thời đại đó, những ống khói này đại diện cho sức mạnh của ngành công nghiệp nặng, và không ai coi chúng là điều gì tồi tệ cả.

Một lát sau, tiếng “kêu cọt kẹt” vang lên, chiếc xe buýt dừng lại tại trạm cổng nam của nhà máy Hồng Tinh.

Ninh Vệ Đông theo đám đông xuống xe, đang chuẩn bị bước vào nhà máy thì bỗng nhiên nghe thấy có người gọi mình.

Quay đầu lại, anh thấy một người cao ráo, gầy guộc đang bước về phía mình với nụ cười và nói: “Vệ Đông, anh cũng đi chuyến xe này à~”

“Lão Lư~” Ninh Vệ Đông nhận ra đó chính là Lư Đại Dũng.

Lúc nãy trên xe đông người, Ninh Vệ Đông ở cửa sau còn Lư Đại Dũng ở cửa trước, nên họ không nhìn thấy nhau.

“Cái đó…” Lư Đại Dũng cười ngây thơ, gãi gáy mình rồi dừng lại không nói tiếp.

Ninh Vệ Đông biết anh ta muốn nói gì; trong nhóm họ, việc giúp đỡ lẫn nhau là điều rất quan trọng, và Lư Đại Dũng là người luôn sẵn lòng giúp đỡ mọi người.

Đó cũng là lý do tại sao hôm qua người đến nhà Ninh Vệ Đông lại là Ngô Bính Trung, người cùng khu vực với họ.

Ninh Vệ Đông có tiền trong tay, anh nói một cách thoải mái: “Đừng lo, hôm qua Ngô Các đã nói với tôi rồi, chẳng phải là thứ Bảy sao? Tôi nhớ rõ mà, chắc chắn sẽ không làm trì hoãn việc tốt đẹp của anh đâu. À, đồ dùng đã chuẩn bị xong hết rồi, thì khi nào sẽ tổ chức lễ cưới nhỉ?”

Lư Đại Dũng thở phào nhẹ nhõm, lại cười ha hả một tiếng.

……

Hai người tiếp tục trò chuyện và đi đến cổng chính của nhà máy.

Tại cổng, những chiếc xe đạp và đám đông người từ ba hướng Đông, Tây, Nam đổ về phía bên trong nhà máy.

Ninh Vệ Đông và Lư Đại Dũng hòa vào dòng người, đang chuẩn bị bước vào thì bỗng nhiên, tiếng còi xe hơi vang lên.

Quay đầu nhìn lại, một chiếc xe buýt lớn màu xanh dưới và trắng trên đang lao tới từ xa, hình dáng giống như những con hải âu dang rộng đôi cánh.

Đó không phải là xe buýt công cộng, mà là xe đưa đón nhân viên của nhà máy.

Ở thời đại này, những nhà máy quy mô lớn như Nhà máy Hồng Tinh coi trọng nguyên tắc “nhà máy lớn, xã hội nhỏ”; hầu như mọi thứ mà công nhân cần đều có sẵn.

Nhà máy tự quản lý trường mầm non, tiểu học, trung học, bệnh viện, nhà nghỉ, nhà ăn tập thể, câu lạc bộ, rạp chiếu phim, phòng khiêu vũ... thậm chí còn có bộ phận chuyên trách công tác tang lễ; mọi thứ có thể nghĩ đến đều được nhà máy chăm sóc chu đáo.

Tập đoàn Ngũ Tinh, được mệnh danh là không thể thiếu trong suốt cuộc đời con người từ khi sinh ra cho đến lúc qua đời, cũng chỉ là như vậy mà thôi.

Chỉ là Tập đoàn Ngũ Tinh sử dụng mọi biện pháp để bóc lột công nhân.

Còn ở trong nước, ít nhất là hiện tại, những cơ sở hạ tầng này thực sự phục vụ cho công nhân.

Công nhân chính là chủ nhân của nhà máy, đó không chỉ là một khẩu hiệu suông.

Thật đáng tiếc, khi môi trường bên ngoài và hướng phát triển thay đổi, nhiều thứ cũng theo đó mà thay đổi theo.

Nhìn thấy chiếc xe đưa đón, tâm trí của Ninh Vệ Đông bị xao nhãng, anh nghĩ đến rất nhiều điều.

Rồi anh lắc đầu, đó không phải là điều anh nên suy nghĩ lúc này.

Chiếc xe đưa đón lái vào cổng chính, Ninh Vệ Đông và Lư Đại Dũng cùng với những người khác tiếp tục bước vào nhà máy.

Theo con đường bằng bê tông, rẽ trái qua hàng các giá đăng báo, sau đó qua một cánh cửa hình bình hoa, có thể nhìn thấy một khu nhà lợp ngói đỏ rộng lớn.

Những ngôi nhà này ban đầu thuộc về bộ phận hậu cần; từ nam đến bắc có tổng cộng năm dãy nhà, phía tây là văn phòng của bộ phận hậu cần, ba dãy ở phía nam nhất là trường mầm non.

Từ năm ngoái, để sắp xếp cho những người trẻ tuổi trở về thành phố, bộ phận an ninh đã mở rộng quy mô đáng kể; do không đủ chỗ ở, họ đã mượn thêm một dãy nhà ở phía bắc từ bộ phận hậu cần.

Ninh Vệ Đông và Lư Đại Dũng đến căn nhà đầu tiên trong hàng; cánh cửa gỗ được sơn loang lổ, mở ra phía ngoài, bên trong treo một tấm rèm bằng vải bông màu xanh.

Góc trên bên phải của cửa sổ bên cạnh cửa không được lắp kính; từ bên trong có một ống khói nhô ra, người ta đã cắt một miếng thép hình tròn và dùng nó để che kín cửa sổ xung quanh ống khói.

Mở cửa rèm bước vào, một luồng hơi nóng bốc thẳng vào mặt, cùng với mùi khói đậm đặc.

Trong nhà có khoảng hơn hai mươi người, tuổi đều còn trẻ.

Dọc theo tường có một vòng ghế gỗ màu đỏ tối, mọi người tụ thành từng nhóm nhỏ, có người ngồi, có người đứng, cũng có người đặt một chân lên mép ghế, hút thuốc, trò chuyện phiếm.

Giữa những chiếc ghế là một cái lò sắt lớn, bên cạnh lò có một chiếc bàn nhỏ không cân đối, được chuyển đến từ trường mầm non.

Trên bàn có một chiếc hộp giấy cứng màu xanh.

Hộp giấy đó được mở ra, bên trong là biểu đồ ghi giờ xuất hiện, bên cạnh là một cây bút mực được buộc bằng sợi dây đen.

Ninh Vệ Đông nhìn qua một cái, sau đó cầm lấy cây bút tìm đến tên mình và đánh dấu “đúng” ở dưới.

Xong việc, anh đưa bút cho Lư Đại Dũng rồi lại bước ra khỏi nhà.

Những người trong nhà này đều thuộc đội bảo vệ nhà máy.

Dù gọi là đội bảo vệ nhà máy, nhưng thực chất là để tạo việc làm cho thanh niên; nhà máy thực sự không cần đến nhiều người như vậy.

So sánh với họ, người canh cửa thì không phải ra ngoài chịu gió mưa, lương của họ là 17,5 đồng một tháng.

Ninh Vệ Đông đi đến cổng tây của nhà máy.

Cổng tây là cổng phụ, thường ngày không có người đi qua mà chỉ có xe cộ, công việc của người canh cửa là mở và đóng cổng lớn, ghi chép thông tin xe cộ ra vào, cũng như việc nhận và gửi hàng.

Ninh Vệ Đông đạp chân trước cửa phòng canh cửa.

Hôm qua vừa có tuyết rơi, đôi giày của anh còn dính đầy tuyết.

Anh vươn tay mở cửa, bộ phận lò xo treo trên tay nắm cửa phát ra tiếng “kêu kèn kẹt”.

Khi Ninh Vệ Đông bước vào và thả tay ra, lò xo kéo cửa lại, cửa đập mạnh vào khung cửa với tiếng “đùng”.

“Tiểu Ninh, cuối cùng anh cũng đến rồi~” Một người đàn ông ngoài ba mươi tuổi, vừa ngáp vừa quay đầu nhìn lại.

Ninh Vệ Đông nhanh chóng quan sát xung quanh, dựa vào ký ức của mình, giả vờ quen thuộc, vừa cầm cuốn sổ giao ca vừa cười nói: “Anh Vương, tối qua anh không ngủ à?”

Thông thường, mỗi ca canh cửa có ba người, nhưng vào ca đêm thì hai người đi sớm hơn, để lại một người giao ca cũng là chuyện bình thường.

Chỉ cần không có sai sót gì thì không ai quan tâm lắm.

Anh Vương mặc chiếc áo khoác bông lên và nói: “Đừng nhắc đến nữa, nửa đêm qua có hơn mười chuyến xe ra vào... Tôi đi trước nhé~”

Chưa kịp cho Ning Weidong có thời gian trả lời, anh ấy đã đẩy cửa bước ra ngoài.

Chỉ còn lại một mình, Ning Weidong thở phào nhẹ nhõm, quan sát căn phòng canh cửa.

Căn phòng rộng khoảng mười mấy mét vuông, hướng nam là một cửa sổ lớn, nhìn ra cánh cổng sắt của nhà máy.

Dưới cửa sổ là một chiếc bàn làm việc có lớp sơn loang lổ, trên bàn đặt một chiếc điện thoại trông rất cũ kỹ.

Phía sau bàn làm việc là một cái lò than.

Đối diện với lò, bên phải cửa vào là một chiếc bàn “Bát Tiên”, trên đó chất đầy đủ thứ linh tinh, dưới bàn chất đống than, làm cho mặt sàn bê tông trở nên đen sì.

Phía đông là một chiếc tủ gỗ dài cả bức tường, chiếc bàn “Bát Tiên” và tủ được ngăn cách bởi một cánh cửa mở nửa chừng.

Bên trong cánh cửa là một căn phòng nhỏ khoảng bảy tám mét vuông, có một chiếc giường đôi.

Giường trên không được trải ga, giường dưới thì còn khá gọn gàng, gối và chăn được gấp gọn, trên giường còn vứt một chiếc áo khoác quân đội bị rò rỉ bông ra ngoài.