Sau một năm rưỡi, tôi quay trở lại điểm xuất phát để bắt đầu viết sách một lần nữa, cảm giác như thể mình vừa được “khởi động” lại từ đầu. Trong suốt thời gian đó, tôi thường nghĩ rằng thà nghỉ hưu còn hơn, đi du lịch, nuôi mèo, chơi game và sống một cuộc đời nhàn nhã, vui vẻ.
Nhưng tôi luôn cảm thấy vẫn còn nhiều câu chuyện chưa được kể hết, trong đó có cả câu chuyện về Chen Ji này.
Từ khi bắt đầu tưởng tượng về câu chuyện này, nó đã vượt ra khỏi “vùng thoải mái” của tôi, bởi vì tôi thực sự muốn viết điều gì đó khác biệt so với những gì đã từng viết trước đây; còn việc có thể viết được hay không thì lại là chuyện khác.
Trong những tác phẩm trước đây, tôi thường bỏ qua yếu tố logic trong cốt truyện, khiến một số phần trở nên gượng gạo và kỳ cục.
Tôi từng viết chỉ vì muốn mang lại cảm giác “sảng khoái”, “hào hứng” hay “hài hước” một cách máy móc…
Đó là vấn đề liên quan đến việc người sáng tác phải biết cân bằng các yếu tố đó như thế nào; rõ ràng là tôi đã làm không tốt lắm. Trong cuốn sách này, tôi muốn cố gắng tiến bộ hơn.
Con người luôn phải tiến bộ, dù mệt mỏi đến đâu cũng không được dừng lại.
Trước đây, tôi thường vội vàng thúc đẩy cốt truyện mà bỏ qua việc miêu tả chi tiết, khiến hình ảnh trong truyện không đủ sống động.
Tất nhiên, trong cuốn sách này mọi người cũng có thể nhận thấy điều đó; tôi cũng đang nỗ lực để cải thiện. Tôi đã dành vài tháng để thu thập nhiều tài liệu và xây dựng nên một thế giới hư cấu rõ ràng, chi tiết cho thành phố Luo Cheng trong đầu mình.
Khi viết, tôi cố gắng đắm chìm vào bối cảnh đó, suy nghĩ xem nhân vật sẽ hành động như thế nào, nói những gì trong bối cảnh đó.
Phần này tôi vẫn đang học hỏi, hy vọng mình có thể tiến bộ nhanh hơn.
Trong những tác phẩm trước, những nhân vật tôi miêu tả đôi khi thiếu sự chân thực; những nhân vật quan trọng tôi dành nhiều công sức để khắc họa (như Shadow, He Jinqiu), còn những nhân vật ít quan trọng hơn thì tôi lại lười biếng, chỉ đơn giản gán cho họ những tính cách cố định mà không miêu tả chi tiết.
Tôi không suy nghĩ về quá trình trưởng thành của họ trong thời đại hiện tại, hay những mong muốn thực sự của họ.
Nhưng điều đó là sai lầm.
Trong cuốn sách này, tôi cố gắng thay đổi. Tôi muốn mỗi nhân vật trong sách đều sống động và rõ nét, dù họ chỉ xuất hiện một lần thôi (như袍哥, Er Dao, chú, cô dì…).
Lần này, khối lượng công việc sáng tác rất lớn; ví dụ như nhân vật She Dengke, Liu Quxing – dù họ chỉ là những nhân vật nhỏ bé, nhưng tôi vẫn viết về cuộc đời họ: họ sinh ra trong gia đình nào, trải qua những gì… Dù là nhân vật nhỏ, họ cũng có những niềm vui, nỗi buồn riêng.
Còn có Yun Yang, Jiao Tu, Jin Zhu, Bing Hu, Tian Ma… rất nhiều nhân vật khác nữa, hàng trăm người.
Tôi muốn cuộc sống của họ phong phú và đa dạng trong thế giới này, chứ không chỉ phục vụ mục đích sáng tác của tôi hay để thúc đẩy cốt truyện.
Làm việc với khối lượng lớn như vậy thật mệt nhọc, nhưng khi viết cuốn sách này, tôi lại cảm thấy hạnh phúc.
Hy vọng mọi người sẽ thích cuốn sách của tôi.
Nhưng cứ thế này, thực ra khi viết mãi, tôi cũng không biết mình muốn tạo ra một câu chuyện như thế nào, định một tông điệu ra sao. Đó chính là vấn đề lớn nhất mà tôi phải đối mặt khi sáng tác “Nghệ thuật đặt tên cho đêm” và khi cầu xin “Đại vương, xin tha mạng”. Vì vậy, tôi đã quay trở lại với phong cách sáng tác ban đầu: trước hết tôi nghĩ đến cái kết mà mình mong muốn nhất, sau đó mới xây dựng cốt truyện.
Tuy nhiên, cách viết này cũng có những hạn chế; vì tôi, với tư cách là người quan sát trong câu chuyện, biết quá nhiều điều, nên không thể kiềm chế được mà tiết lộ những tình tiết lẽ ra chỉ nên xuất hiện ở những phần sau…
Hoặc có lẽ tôi quá khao khát cái kết đó, muốn đến được nó sớm hơn một ngày.
Tôi cũng đang dần thích nghi và hy vọng mình có thể làm tốt hơn trong điểm này.
Trong những lần sáng tác trước, do cách đăng truyện trực tuyến đặc biệt, độc giả có yêu cầu rất cao về tần suất cập nhật. Nhưng với cuốn sách này, tôi muốn trước tiên nói chuyện với mọi người về vấn đề này.
Trong “Nghệ thuật đặt tên cho đêm”, mọi người đều biết rằng tôi đã từng giữ vị trí số một trong thời gian dài.
Việc giữ vị trí số một thực sự có một sức hút đặc biệt: khi bạn cập nhật 8.000 từ, bạn là số một; khi chỉ cập nhật 4.000 từ, bạn lại rơi xuống vị trí số hai, và lúc đó bạn sẽ cố gắng hết sức để quay trở lại vị trí đó.
Trong thời gian đó, tôi cập nhật 12.000 từ mỗi ngày, cảm giác như mình đã được nâng lên một tầm cao mới…
Nhưng thực tế, sức lực của một tác giả là có hạn; khi tần suất cập nhật tăng lên quá mức, bạn sẽ tự động bỏ qua việc kiểm soát từng chi tiết trong câu chuyện, vì không còn thời gian để xem xét toàn bộ nội dung.
Vì vậy, với cuốn sách này, từ khi bắt đầu tôi chưa bao giờ xin bất kỳ hình thức hỗ trợ nào từ độc giả (như vé đọc hàng tháng, lượt thích, hoặc lời giới thiệu), cũng không quan tâm đến các bảng xếp hạng nào. Tôi chỉ mong mình có thể tập trung để viết ra một câu chuyện xứng đáng với bản thân mình.
Tôi không cố tình làm tệ, mà chỉ viết đúng số lượng từ mỗi ngày và đảm bảo rằng chất lượng của những gì mình viết là đủ tốt để tự hài lòng.
Tất nhiên, nếu không viết được tốt thì đó cũng là do trình độ của mình còn hạn chế; tôi rất ngưỡng mộ những tác giả có năng khiếu, những câu chuyện của họ đầy kịch tính và ngôn từ tuyệt vời – điều mà dù tôi cố gắng thế nào cũng không thể học được.
Tôi chỉ có thể cố gắng làm tốt nhất có thể.
Hiện tại, thành tích của cuốn sách này tương đương với thời điểm “Nghệ thuật đặt tên cho đêm” được xuất bản; thậm chí còn cao hơn một chút. Điều này tôi không ngờ tới, bởi vì nhân vật chính trong cuốn sách này gặp nhiều khó khăn và tần suất cập nhật cũng rất chậm… Tôi xin cảm ơn tất cả những độc giả đã theo dõi, hy vọng lần này mình có thể viết ra một cái kết xứng đáng với bản thân mình.
Cảm ơn mọi người.
Xin cảm ơn lần nữa.
Hẹn gặp lại vào sáng nay; sáng nay sẽ còn có thêm một chương nữa.
